看见是我，肖横有几分开心。我想这不会是因为我每次都把他买的蒸馏水喝光。
“你怎么来了。”他歪了歪嘴巴，很想假装不经意地往我身后看。
“不用看了，她没来。”我斩钉截铁地说。
肖横听我这么一说，身子一震，但还在努力支撑，“你说谁”
“我说小眠！林小眠！你喜欢的林小眠！”
肖横看着我的眼睛，开始紧紧闭着嘴巴。良久，他常常舒了一口气。“谢谢你。”他说。
“谢我什么？”
“谢你说出了我一直不敢说的三个字：林小眠。”
“你知道不知道，你努力学习，跑步，一点用也没有？”
他点点头：“我知道，可是，我总想做点什么。小眠，可能喜欢优等生吧。你知道，我不会写诗。”他的眼神很落寞，我听见一向骄傲地肖横竟然这么说，心都要碎了。我终于再也忍不住再替小眠保守秘密，我几乎是对肖横用吼地说：“我说不用，意思是你不用做这些就已经够好的了。小眠她有病你知道吗？她其实喜欢你的，你知道吗？”
肖横先是楞住了，既而开心，然后又难过起来。好几种表情在他脸上变换，我琢磨不透。我跟他说了小眠的病，小眠不愿意谈恋爱的誓言，犹豫了一会，我说：“小眠……她希望我能和你……嗯，在一起。我也不知道她怎么想的，她乱配的。”我差点连自己的心事也暴露了，我不敢看肖横的眼睛，但是我想他知道。
良久之后，他对我说：“我们，恋爱吧。”
我呆住。但是没等他解释，我已经知道他是什么意思。
项斯微：再见，圣诞夜（6）
“好。”我说。那么干脆。可是，女人的天性让我终于忍不住还是问了：“到底，你有多爱她。”
肖横笑笑，只说出几个简单的字：“死了都要爱。”然后他把手重重地砸向寝室楼的外墙。“对不起。”我看见他张了张嘴巴，我知道，这三个字才是属于我的。
＇再见，圣诞节＇
以前我一直认为，相爱，就是要在一起。但是现在我终于明白，如果你爱一个人，不一定要在一起才会幸福。让小眠安心地走完她的路，对她来说，也许远比一场轰轰烈烈的恋爱，要好得多。肖横知道，小眠一直希望我能和他在一起，她希望能够在她走之前，能够看到我们在一起。对于肖横，我肃然起敬。如果不是他非常爱小眠，他是不忍心这么欺骗她的。而我，又算什么呢。他唯一没有看透的，是我也有勇气和他做一样的事情。既然肖横要我假装和他恋爱来让小眠安心，我就听他的话，哪怕委屈我的尊严也无所谓。他可能从未想过，一个女人，必须要靠假装才能和她爱的男人再一起，实际上比不在一起还要残忍。
而肖横，终于能够因为我的缘故，开始顺理成章地留在小眠身边。
从那以后，我和肖横开始假扮情侣。小眠看见我和他的样子，也安心了，笑容多起来。虽然我知道，背地里，她的心也很难受，但是她在真心地为我们快乐着。校园里，总是出现，我一只手挽着肖横，另外一只手挽着小眠的场景。我夹在他们当中，似乎也能感觉到他们心意相通的情绪，他们总是一起跨出一只脚，一起说出同一句词，甚至一起笑出声。而我和肖横的恋爱关系就止步于牵手。但是我也满足了。这样子，就好像我在代替小眠在恋爱一样。我们终于达到了微妙的平衡。夏天过去，秋天又来了，仿佛我们三个人就一直这样走下去，仿佛可以这样一直走很久。
似乎我和肖横好上了之后，小眠和书生的关系也就悄然地停止了。书生曾经有一次找到过我，白净的脸庞上多了好多乱七八糟的胡渣，“其实我也知道，小眠不可能真的喜欢我的。但是只要能跟在她身后，当时觉得也是快乐的。”这一次的对话，让我对书生另眼相看。“那你还写诗吗？”我问他。“写的，总有一天，我会写一本诗集。在扉页上写小眠的名字。”那一刻，他的眼睛闪闪发光，就像他自己写的那一首诗一样，东方明珠。
“那么，小眠，她快乐吗？”书生最后问我。
我没有回答他。因为我真的不知道。
但是圣诞节终于来临了。拥有圣诞阴影的小眠吵闹着要过一个热闹的圣诞节，还要去听五月天的跨年演唱会。这些日子，她越来越像一个小孩子，我和肖横表面开心，其实背地里都在暗暗担心。五月天的票子很难买，圣诞夜当天开始售卖，肖横逃课很早就去排队，我骗小眠说，他姐姐到上海来了，他去接她。
小眠的眼睛里隐约有些失落。上课前，她对我说：“我很想去跑步，可以吗？”小眠轻轻晃着我的胳膊，用可怜巴巴的眼神看着我。“要是一个人连想跑步的时候都不能跑，那活着还有什么意思啊。”她用言语挤兑着我，开着没良心的玩笑。
“好。”我说，我带着她在操场上缓慢地跑着。她妈妈前几天打过电话给我，“小眠最近要是说什么，你都答应她吧。”嗯，都答应她，全都答应她……
“跑步，真快乐啊。你怎么会不喜欢跑步呢？”小眠望着我笑说，“待会课后我们去吃炸猪排好不好。你叫肖横多帮我们抢几块吧。他那么壮应该能抢到的。”
“好。”我说。全都答应她……
“以后，我回澳洲去看我那边的老师，你们和我一起去看好不好，我带你们去看那个游乐场，那个大大的翻滚列车。到最高的时候，会很接近蓝天的。”
“好。”我说。全都答应她。
“那你们的小孩要叫我干妈好不好？”
“好。”我说。全都答应她……
项斯微：再见，圣诞夜（7）
我们回到教室，却发现教室里的气球只挂了一半而已。有鲜红色的礼花从天花板上吊下来，刚好在苏老师耳朵边上，像是给他戴了一朵媒婆小红花，有人在偷偷笑着。我们坐第一排，小眠的头微微一歪，靠在我的肩膀上，“我很累，很累。”她的嘴角诺诺地挪动着。下午的阳光有些阴霾，毕竟是最冷的冬天了。而小眠，安静地睡着了，她的手从课桌上垂下来，发生了撞击的声响。
这是2004年的12月。如果还有人记得的话，很冷。
真的很冷。“圣诞临近百花香；一香送你摇钱树；二香送你贵人扶；三香送你心情好；四香送你没烦恼。五香送你钱满箱。”
而那个值得的人，不会让你哭。
＇小眠，再见＇
那以后，没人知道肖横去了哪里，只有我，每年圣诞和他互报平安。
几年以后，我跟随全家去澳洲度假的时候，我空出一天时间，独自去了当初小眠去过的那个游乐场。我想看看，小眠所说的那种接近蓝天的感觉究竟是什么。工作人员说，这已经不是澳洲最好玩的翻滚列车了，他们又建造出了新的玩具，更大，更刺激。而我还是坚持上了车，跟随乘客一起盘旋，上升，俯冲，尖叫……就在升空的某一瞬，设置好的相机快门，拍下了我夸张的脸。
我在领取照片的地方，看到了一张熟悉的脸孔。那是一张不知道什么时候拍摄的照片，肖横紧紧闭着眼睛，并没有像一般游客一样大张着嘴巴，我隐约看到他眼角有泪光，照片下面有一行小字，“我一次又一次地玩翻滚列车，在往上的时候，那么接近蓝天。为什么，为什么我一次都没有看见过你。”
我把我的照片贴在他旁边，我写着：“小眠，我很久都没有吃过炸猪排了。真的，很久了。”照片里，我嘴巴张很大，我终于开始快乐起来了。
碰巧，那又是一个圣诞夜。但我们没有再见。
消失宾妮：休眠的行星（1）
1
未料到的是，在雨季来临的前夕，自己会递出那封情书。以及次日撑伞在十字路口等待时，绵绵细雨润湿了自己捏在手心里的那张写着“无论如何，请当作没看过那封信，拜托你了”的字条，却不见那个人按照每日必经的线路出现。
以及——
在自己怀着“告白失败了吧”的这个夏日清晨，当自己在教室门口抖落伞翼上的雨水时，身旁的人谈论着的话题。
“听说昨天四班的男生出车祸了？”
她门口旋转着伞柄，雨水向四处飞去。
“别说了。好可惜。当场就去了。”
“听说家里也不关心他，直到半夜才知道人死了呢。”
她将伞收拢来。哗啦作响。
“名字？”
“四班那个有名的闷罐子啊。”对方稍稍停顿，“林望夏。”
江晴抬起头。似乎、雨季是从这日凌晨来临的。青涩、汹涌的气息，如同空气之中涨起的潮水，在伞柄收拢的那刻，忽然全数落在了江晴的眉目间。手中未曾来得及“后悔”的字条，在顶头处是自己小心翼翼写下的对方的姓名。
至。林望夏。
2
认识他是在雨季。
两年前的午后，自己撑伞从河塘经过，就看见他坐在那里。自己当时正从书店里出来，怀里抱着两本占卜书，满心欢喜的从他身后经过。雨不大。他没有撑伞。短发上结着晶莹的水滴。他坐在河塘边，看着水中一个一个滴落而成的圈。
“靠边靠边！”
发呆时，河岸狭窄的路面有大叔骑着自行车汹汹而过。江晴赶忙往旁侧的堤岸间跑去。然而忙乱之间，怀里的书就这样落至浸透雨水的地面。但是因为自己身着短裙，又拿伞又提着一只小包，此刻大雨倾盆而下，她顿时不知应该先做哪个步骤。
直至那个孤零零的少年站起身来。
雨哗啦啦、哗啦啦的下着。被水汽笼罩着的世界，叶有着清淡的绿，街道上仿佛生出透明的氤氲。以及少年身上，都仿佛缭绕这薄薄的雾色，挽住了他眉角忧郁的起伏。
“给。”
少年拾起书，递给矮过自己一头的江晴。书的名字是——《属于你的星星的轨迹》。递交的瞬间，他却忽然有些迟疑，“这本书……嗯，能帮你找到属于自己的星星？”
后来许多次梦见望夏，都是那时的场景。自己将伞沿抬高，努力想要去看少年湿润的面孔，却看见他忧伤满目，雨水将他的发梳理成缕缕丝丝。额前那一缕，圆润的水滴顺着自己内心的惶恐落了下来。
“是的。属于自己的星星。”
话音落处，自己没有伸手拿回书。
而是自己不知从何处而来的勇气，竟踮起脚将伞举过了少年的头顶。雨伞所笼罩之处，在雨水下悄然而生一个世界。而自己当年就这样轻易地，将这个人划归到内心深处的世界里来了。
“谢谢你呀。”
3
果然是从那个时候开始的雨季呢。从望夏去世的那天夜里开始，这座城市就被浸润在雨水之中。地理课，江晴伏在地图册上，眼下是花花绿绿的世界线条。夏季前夕黄梅雨带，在地图上看是道狭长的伤口。而自己的世界从那日起就被覆盖在了伤痛之中。
极红为高处。
深蓝为沧海。
“江晴。”邻桌小心翼翼地唤她，“别走神啦。老师盯着你呢。”
江晴抖擞起精神直起身板。隔壁班四班传来齐声朗读课文的声音。四班，望夏所在的那个班。顺着墙壁流淌过来的字符，像是整篇的密码。从前望夏在的时候，自己会使劲地去听着各式音节里属于他的那个起伏。
听得到也罢，听不到也罢。
秘密不在那里。
而是在内心里有个契合他的位置。
声音若响起，那个预留出来的空处便被他落寞的声线所填满了。
那句话是什么来着？
消失宾妮：休眠的行星（2）
那个时候，他在伞下问自己的那句。
——“那你能帮我找到属于我的行星咯？”
4
在�