题目的来历。
新马路上空空如也，只有几只家雀在路面上蹦蹦跳跳，东啄西啄。
阿德在走廊里，看看天棚看看地板墙板看看楼梯踏板，突然发现那些板上大大小小的结疤都像猪牛马羊的屁眼。
办公室里的先生一个不剩地全走了。他们刚才事不关己，说说笑笑的样子，使阿德透心凉，乃至于对这世界都充满着强烈的恶感。
他开始打量这办公室，像一个卑微的食客，趁主人离席之际，赶紧动动筷子。阿德的头转向窗外挂在屋檐下的铜钟。
铜钟生满铜锈，铜锈像一块块霉变糕点上的菌斑，绿莹莹的。连系铜铃的麻绳一头划一弧挂在窗外的木柱上，阿德伸手可及。他有一种牵动铃绳，敲响铜钟的渴望。阿德的手心潮腻腻的，很黏糊。他攥紧拳头，将视线从铜钟处移开。
一只大手罩着阿德头顶，大手发力将他的脑瓜用力一拧。阿德的颈骨咔吧一声，他的头脸又面向屋角。阿德的颈骨很痛，他挑动眼梢看见了周教导的刀条脸。
“还不老实……到这儿来了，还不老实！”周教导怒目而视，咕噜一声把嘴里的什么东西嚼嚼咽下去。
周教导什么时候都在吃东西，阿钟说周教导吃的全是胃囊里翻上来的东西。
那叫“反刍”，阿钟曾洋洋得意地告诉阿德。
阿德想笑，但马上又意识到自己的处境，又笑不出来了。
“你竟然还想笑，你老皮肛疮！”周教导勃然大怒。
阿德浑身一抖，他闹不明白这个常常咕噜一声的人能从他的后脑勺看出什么来？他知道什么叫老皮肛疮，那叫痔疮，他阿德怎么成了痔疮？
“我怎么啦？”阿德挺挺脖梗转身反问。
“呵，你怎么啦怎么啦？你不知道你怎么啦！”周教导跳起身来，拉开抽屉拍出那张香烟壳子。阿德傻眼了，他想不通这烟壳怎么会落在他们手里。但转而一想，日他妈的传个条子也不至于闹成这样。
“仅仅是传张条子，你以为你这仅仅是传张条子的问题？”周教导简直他妈的神了，他咋就啥都知道！
周教导压低嗓门说着，从抽屉里又拉出一张卷子用力拍在桌上：“过来，我看你的小聪明用的实在不是地方，你这是不见棺材不落泪！”
阿德走过去一看，那是他的卷子。卷子和烟壳有什么关系，他糊涂了。
“这两道应用题，你擦掉的。”
“做不出，就擦掉了！”
“那这香烟壳上的题呢？”周教导变得和颜悦色起来。
阿德感到腹中一阵绞痛。
“你平时算术成绩怎样？”周教导心平气和地燃着一支烟。
“一般都能及格。”阿德绞尽脑汁在想怎么着才能蒙混过关，他的声气很弱，耷拉着脑袋瓜。
“这张卷子，看看施艳林先生打多少分，73分！那再加这两道应用题你该得多少分？91分，91分明白吗？卞德青同学，你能解释一下吗？”
“那两道，我做不出。”
“说出来，你怎么弄到全部试题的？你是个聪明人，施艳林先生说你做人一直正正派派的！”
“那两道应用题，我真做不出来。”阿德抬起一高一低的两条眉毛，疑疑惑惑地看着周教导。
“你这样看着我做什么？你很不识相，见了棺材也不落泪，这样你要完蛋！”周教导用指关节敲击那烟壳，这孩子的这种眼神令他愤怒至极。但他的声音又低八度：
“现在说，还来得及……”
“……”阿德垂下头去。
“看起来，你什么都不准备说了？”
“……”
“回去，回家去。叫你家长到学堂来一趟，走吧！”周教导将他推出办公室。
阿德的脸皱缩成团，他本能地拉住门框。
“走！”周教导面孔铁青，又猛喝一声。
阿德哆哆嗦嗦地松开手，迟迟疑疑地走了。
铃声响起来，阿德身后是一片欢声笑语的大浪涌动。
阳光炽烈地普照大地，一团白云心急火燎地驶向远方。一群小鸟从阿德头顶呼呼掠过，欢快地鸣叫着直插天空的深处。阿德满目哀伤地走在路上，他再也不愿回到这座学堂，也不愿回到家里，但他也不知道自己要到哪里去。阿德下意识地远远尾随一个挑着一担箩筐的人，踏着一条咯噔乱响的石板路向镇外走去。
望夫塔赫然在目，远远看去如同一个穿蓑衣戴斗笠的农妇落寞而又憔悴。阿德每次一看见宝塔，心里总是怅然若失。他不知道自己有一天长大了，离开这个镇子，有没有人也会那样日日盼着他归来。
阿德走一段，看一眼宝塔，看一眼宝塔，走一段，直到一点儿看不见为止。
前面是一片废墟，远看过去仿如一个愈合的创口，但残垣断壁碎砖瓦砾又如累累疤痕高低起伏的创面，依然触目惊心。十几根粗大的六菱形石柱拔地而起，昂首指天，和七歪八倒相互交藉的石梁石门窗框一起，透出几分凶神恶煞般的狞厉。虽然风风雨雨几十年过去了，但那些条石上的石槽石榫，居然还残留着当年被烈焰炙烤灼烧的赤褐色的痕迹。
听镇上人说，这一带原来也是大街小巷，很有些人气，叫司空坊。因三十多年前一把冲天大火，这儿就此败落下来。那些全须全尾逃出来的人家，一口咬定：火是从司空家大院开始烧起来的。这个司空家，上上下下主仆百十口子，没有逃出一个人。
曲老先生当时要他们小心火烛，引出司空坊大火话题时，仰首捋须，怅然叹道：“黯兮惨悴，风悲日曛，蓬断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，兽铤亡群……往往鬼哭，天阴则闻。”
曲老先生前面那些话，阿德不甚了了，但“往往鬼哭，天阴则闻”，他懂，于是心里头｝的。
司空坊也常常是他们的车轱辘话题，阿钟诅咒发誓地说过几次，有一年，他和他爹乘夜船路过这儿，真真切切听到废墟深处传来一个小女孩呜哩呜哩的哭告声：“天老爷呵，快点打雷打杀伊啦吧……”
他妈妈的，这个阿钟只要一说这档子事，就全成了他亲历亲为的了！不过，讲这事的不止阿钟一个，所以阿德他们从来没有想过要到这儿来野上一野。
阿德别过脸，看着远处一座大石拱桥。他绕过废墟，急急走开。
“哎——”一个硬硬的声音猛扎扎从废墟中转来。
阿德大吃一惊，转过脸去。
一根从瓦砾堆中斜刺里翘起的石梁上，蹲着一个敞胸露怀的中年农人，一圈的草胡子。那是一个拉屎的人，像一只大鹫，威风凛凛。
“草纸有■，来一张！”草胡子斩钉截铁地说。
“没有！”阿德干干脆脆地说道，他讨厌那种口气，跟欠他似的。
草胡子骂句娘，又像只大鸟一样地倒腾双脚，移向石梁触地的一头，拔一把狗尾巴草擦腚。
阿德感到背后似有一股隐隐的压力，慢慢转过头去。
一个瘦身男人，冷峭的脸上交叠着的红疹子，透亮发光。阿德一眼认出来，这是花山头的牛郎中。牛郎中盯着提着大裤腰的草胡子，眼中透着寒气。
“这是干啥？”草胡子束着裤带，大步走出废墟，惊诧地望着牛郎中。
牛郎中默不作声，目光越过草胡子落到荒草凄凄的院落中。
“野地里拉拉野屎呀，又不是你家门口。这样看人做啥，我又没有惹你，真是吃错点啥了……”草胡子频频回首，一路上怒声怒气地嘀咕道。
阿德连看牛郎中两眼，这个跑乡的牛郎中的眼睛让他害怕，怪不得汝月芬要怕呢！于是阿德也赶紧走开了。他走出去很远，回过头看看，那牛郎中还戳在那儿，像那些笔立的石柱。
那座石桥，仿如垂暮之人，老态龙钟。桥已年久失修，桥基桥身桥面长满低矮的杂草。桥栏石十有九空，而桥阶石上翘下坠，歪歪斜斜，像似有人随心所欲扔在那儿的荒石废料，而桥下则隐隐约约冒出大团大团的水汽。
阿德看到一个中年农人坐在桥栏上歇脚，走过去重重地坐在他的对过，向前伸展两脚，L字形地靠在桥栏上。
“歇歇，小弟弟。到啥地方去啊？”这是一个风霜满鬓的乡下汉子，他脚下有一只竹篮，一块黑质白纹的粗布半遮半掩着篮口。
“荡着玩玩。”阿德敷衍道。
“怎么不到学堂？”
阿德使劲地用下巴抵着胸脯，他感到因下巴压力，胸口的玉佩有点硌。他垂下眼睛看自个儿的鼻头，心里说：关你屁事！他决意再不开口说话，但看看那张老实面孔，他粗声大气地说道：“放假！”
“噢，一看你就是好孩，又漂亮又聪明。肯定门门功课一百！”那人啧啧有声地赞道。
阿德刚想开口，见那个大汉篮口那儿露出几枚乳蓝色的蛋来，有鸽蛋大小。那些个颜色特别的蛋阿德从未见过，不由得多看了两眼。
“蛇蛋，拾回去好久了。你没有见过吧！”汉子雪白的牙齿在阳光下闪闪发亮。
“见也见过，不是这等颜色，没你这大，还是碎的。”阿德想起很久以前自家后门弄堂里那一窝破碎的蛋。
“碎的？嗨，我这一年寻着的蛇蛋十有七八也都是碎的，见鬼！”大汉抹抹脸，对阿德说，“人吃下去是补得很，卖起来比蛇要贵多咧。你吃过■，蛇蛋？”
阿德摇摇头，目光掠向桥下的那片野地。在野地里见一窝蛇蛋，那种感觉虽略逊于见到一窝蛇，但一定也有些触目惊心的。
“这篮里全是蛇蛋啊？”阿德闷声问道。
“咳，山芋，要都是，就发了！蛇越来越少，哪来这么些蛋？蛇蛋少还不说，居然还是碎的，触！”汉子出口长气。
牛郎中步履沉重地向桥这边快步走来，阿德有点纳闷，这个牛郎中总不至于要跟着他阿德吧！不过，他已打定主意，设若牛郎中问起话来，他一句话都不讲了。
“我不说话，谁他娘的还能吃了我？”阿德心想。
“歇歇！”中年农夫拍拍一边的桥栏，又向牛郎中招呼道。
牛郎中默默地点点头，扎扎实实地坐在阿德旁边的桥栏上。阿德看得很真切，这牛郎中也向他阿德点点头，算作招呼。
“他妈的！”阿德印象中还没一个大人这么把他们这些小把戏当人看的，他心里不禁添了几分舒坦和感动。
一群蠓子如一团雾似地从水面上升了起来。
“嘿，昨日夜里，困觉有只虫一下钻进了我的耳朵眼里，嚯，痒杀！”牛郎中用指头使劲地抠起了耳朵道。
中年农夫马上接嘴道：“人家讲，不能抠，越抠越进，那麻烦就大了。耳朵眼门口蘸点麻油，没有麻油，就来点菜油也行，钻进去的虫闻着香味马上出来！”
阿德心想：哼，谁熬得住，蘸点油等它出来。一痒，指头马上伸进去揿杀，不就成了！
“要是耳朵里长毛，就不会有这事了。不管是啥，一到耳朵眼口就知道了，即使不知道，它也钻不进去，有毛搁那挡着呢！”牛郎中漫不经心地说道，“我见过耳朵里长毛的人，两撮，长长地拦在门口，听说耳朵里长毛的人，都是好人？”
中年农夫摇摇头，表示没见过耳朵里长毛的人。他转而问牛郎中：“吃开口饭的，说书，对■？”中年农夫问。
“看畜生毛病。”牛郎中撩开衣襟，拍