匙。最后，塞进那本护士注射教程，我在重要地方都用红笔画出来，造成这本书被她经常翻看的迹象。
出门前泡了个澡，刮干净全身体毛。我为自己戴上发网，牢牢裹住脑袋，加上一顶黑帽，不会掉下任何毛发。我给黑衣黑裤做了除尘，尽量不夹带蛛丝马迹到杀人现场，最后穿上不留脚印的平底布鞋。
从我小时候起到现在，穿衣最爱两种颜色：要么纯黑，要么纯白。
在林子粹面前，除了第一次相遇，我几乎只穿白色，有时他会说我像个女鬼。当我独自一人，更喜欢穿着黑色，更别说月黑风高杀人夜。
子夜，零点，出发。
祝我生日快乐，并且，杀人顺利。
我换了三辆出租车，这样没人能发现我的行动路线，更不会顺藤摸瓜找到我家。
6月22日，凌晨一点，来到别墅区的大门口。
这一天，是传统的夏至日。我们老家对这个很看重，从小爸爸教我：“一候鹿角解；二候蝉始鸣；三候半夏生。”这是二十四节气中最早被确定的一个，通常从6月21日或22日开始，代表炎热的夏天到了。当太阳直射北回归线，在整个中国乃至北半球，都是白昼最长黑夜最短的一天。我在夏至出生，老法里说本该体性偏热。但我从小到大都是手脚冰凉，有时会让林子粹从床上跳起来，以为身边躺着一具尸体，他说我更像是在冬至出生的。
回到杀人的凌晨，别墅区边侧小门没装摄像头，平常走自行车，半夜也没有保安看守，有门卡就能打开。我走在陵墓般的甬道中，全身被浓密树影覆盖，产生隐形的错觉。转过两个弯，见到静谧中矗立的独栋别墅，四周是郁郁葱葱的水杉。整个形状早已刻在心里，绝不会和其他房子搞混。右边的车库大门紧闭，我就是在这儿与他初次相遇。
屏住呼吸，戴上白手套，穿起塑料鞋套，用钥匙打开外面院子的铁门。
走过铺着鹅卵石的花园，我绕着别墅转了一圈，发现二楼窗户还亮着灯——我知道这栋房子的结构，包括每扇窗的位置，那是他妻子的卧室。
不是每晚十二点准时吃安眠药睡觉吗？林子粹还说她习惯在黑暗中睡觉，因此关灯就代表熟睡。
我小心地潜伏在楼下，看着头顶的窗户，无法确定是她忘了关灯还是忘了吃药。
果然，窗边闪过一个人影，从头发与体形来看，毫无疑问就是她。
姐，快要凌晨一点半了，麻烦你快点睡啊！
平常这时候，我在上天涯八卦或耽美闲情呢，因此精神头还不错。我半蹲在别墅底楼，既为避免被外面的人看到，又不想在这里留下衣服纤维。
我差不多就是这时候出生的——二十六年前，巨蟹的第一天，妈妈生我是早产，县城医院条件差，她为我吃尽了苦头。医生让她选择，保大人还是保小孩？如果保我的话，她很可能没命。妈妈说就算自己死了，也要把我生下来。最终，我和妈妈都活了下来，她却在床上躺了三个月，后面一年都没力气上班。以后，等到我自己做了妈妈，大概才能明白。
对不起，我也是来给妈妈复仇的，如果程丽君要为我妈的死而负责的话。
是不是说岔了？
回到6月22日，凌晨，我去杀人。
楼上的窗户依然亮着，她没有睡，因为丈夫不在家，独守空房寂寞难眠？可是，林子粹说他们已经两年没睡过一张床了，她还会这么想他吗？
难道——趁此机会，她带着别的男人来家里了？
她真该死！
无法想象楼上究竟是什么情况。但只要灯没灭，我就不敢踏进房子一步。
心里有个声音狂喊——崔善，快点回家吧，不要再等下去了，回去还来得及。
不，我回不去了！
从冬至那个黄昏，在寒冷的西风中遇见他，我就再也回不去了，必然会走到今晚的这个地方……
肩胛中间的脊椎疼得难受。行动前的几天，林子粹陪我逛街，路过一家文身店。突然，我心血来潮地拖着他冲进去，说要给他一样礼物，请人为我刺上四个英文花体字——LZCS，就是他私人定制的手机上镶嵌的字母。
林子粹劝我不要这样做，以免留下什么后患。但我执意要刺青，电动文身机在背后刺破皮肤，先刺上一对黑色翅膀，再加上四个简单的字母。真是切肤之痛，鲜血往外渗透的感觉，像杀人。虽然，这不过是在行动前给自己壮胆罢了。
X，你无法明白，没有比今晚更好的机会了，更不能错过——改变命运的唯一机会。
凌晨两点。
头顶的灯还亮着，却传来某种音乐声……
夜半歌声？不，是高端洋气上档次的那个叫什么来着？
《天鹅湖》。
没错，柴可夫斯基——我只记得这个名字。
这种声音让我浑身难受，不是从卧室窗户传出的，而是旁边的二楼客厅——有套高档的组合音响，经常用来放古典音乐，那也是林子粹和妻子之间，唯一的共同爱好。
这段漫长的交响乐，在凌晨的别墅中，持续了两个半钟头。刚开始，我听着如同天书，后来随着旋律的变化，竟也渐渐听了进去，一星半点地感受到了什么，时而随着乐曲而欢快，时而又想掉眼泪。甚至，短暂地忘却了自己为什么来到这里。
等到《天鹅湖》终于安静，以为程丽君要去睡觉，二楼窗户里的音乐声，却令人绝望地再度响起。
同样是交响乐，从二楼透过玻璃，传到夏夜的花园，沉闷的奇怪效果，不知什么曲子，越听越令人悲伤，简直是葬礼上的哀乐，似乎每个乐器都像刀子，一片片将人切碎——该不会是程丽君真的想要自杀了吧？
等到这段音乐告终，楼上的灯光却还亮着。我想，她还活着吧。
要命啊，我尿急了。
能不能在花园的草地上就地解决？不行，警察会检查整栋房子，如果被他们发现就完了，尿液里能检测出我的DNA。
发网勒得额头发痛，整个后半夜，看着同一轮月亮，渐渐淡入云层之中。夏至的天色亮得快，还不如冬至黑夜漫长，哪怕寒冷彻骨。
6月22日，凌晨五点。
当我在别墅底下的花园里，看着水杉树冠上发白的天空，憋不住要脱下裤子小便——突然，二楼卧室窗口的灯熄灭了。
对不起，X，我就说到这里可以吗？
因为，我饿了。
我要一份鼎泰丰的小笼包，否则回忆不起来，谢谢！
第十八章 杀人的凌晨
第一百一十二天。
太阳升起来了，黑暗留在后面。
崔善被鼻塞弄得近乎窒息，才发现脚边有团衣服，竟是鼓鼓囊囊的羽绒大衣。打开这件雪白的女式羽绒服，穿在睡袍外边，下摆几乎拖到膝盖，像座开着暖气的房子，鼻子刹那畅通了。
羽绒服里有包着保温袋的乐扣餐盒——八个小笼包。
居然还没冷透，浇着米醋和姜丝调料，毫不迟疑地咬下第一口，随着汤汁喷溅在口腔与舌头的各个角落，分辨出是鼎泰丰的小笼包。
味蕾的刺激下，泪水涌出眼眶，顺着脸颊滑落嘴里，眼泪加小笼包的独特味道，贯穿了嘴和食道……
她跟林子粹在一起的时间不久，还得偷偷摸摸躲着别人，每次约会后都去鼎泰丰用餐。他亲手为她蘸上酱料，用筷子夹着小笼包塞进她嘴里。而她用筷子不太熟练，要么掉到地上，要么把包子戳个洞眼，让汤汁不是漏掉就是射到脸上。
空中花园的阳光射在崔善脸上。吃完小笼包，连汤汁与米醋也没放过，连续打起饱嗝。这个乐扣盒子很珍贵，要把它洗干净放好，以便将来储存食物。
感谢X，这样温暖的恩典，无论是对舌头、胃、体温，还是记忆。
美好的回忆只持续片刻，便感到胃里强烈难受，仿佛有只手在撕碎内脏。她难以自制地趴在地上，把吃进肚子里的小笼包，全部呕吐了出来。
冬天即将来临的空中花园，她趴在水泥地上干呕，泪水混合着嘴角的呕吐物，心想彻底失忆是不是更好？
午后，X的航模又飞到头顶，除了面包、牛奶和水，还有那支录音笔。
这个无孔不入的偷窥者，想必已经看到她的呕吐，因此送来更多的食物。崔善打开录音功能，刚想说声谢谢，却发现有新的声音文件。
耳机里传来X的声音——
6月22日，宫位：巨蟹座0度到2度。星座：双子巨蟹座，本位的水象。
这天出生的人，不管开朗还是内向，都将人生看作一场恋爱冒险。你有过美好的梦想，但随着自己与家庭的变化，渐渐被社会污染，只能存在于记忆中。你的内心颠沛流离，难以抗拒出轨的诱惑。你有强烈的控制欲和嫉妒心，希望独占所爱的人和物，丝毫不愿跟别人分享。总而言之，你像团疯狂的火焰，不断燃烧自己殆尽，直到遇见坚硬的冰，要么把你扑灭，要么被你融化。你永远处在焦虑中，内心极度敏感，稍微有些挫折，就会充满自卑与沮丧。表面上你会吸取教训，趋向实用主义，小心谨慎，善于伪装和隐藏自己。过度的自我保护意识，往往会让你走极端。你有过很多段恋爱，经过一个周期之后，又会去寻找新的刺激。最终，你会失去理智的束缚，不顾一切，不计代价，乃至犯下杀人的罪孽。如果，你能渡过这些危机，或许会成为很好的家庭主妇。
但是，很不幸，你总是重复自己的错误，不断踏进同一条河流。
你的幸运数字是4，因为22日：2＋2=4。受到数字4影响的人，都是个人主义者，很容易遭到别人的讨厌。在22日出生的人，总是被各种双倍特质的事物所吸引，比如黑与白、夏至与冬至。
你的守护星是天王星，代表反复无常，极易爆炸。
这天出生的你，必须注意皮肤问题，不要过敏，不要长疹子，多用护肤品，哪怕很便宜的都无所谓。还要当心你的胃，千万别挑食，给你什么就得吃什么。
塔罗牌，第22张是“愚者”，感情用事，仅凭直觉和兴趣的傻瓜，非常容易被人利用和欺骗。
你的静思语：“如果这辈子不是你的，到下辈子绝对跑不掉。”
对不起，以上这些不是指你，而是这天出生的巨蟹座，尤其是女生，请勿对号入座。
小笼包好吃吗？
既然，我已满足了你的愿望，那么你的秘密，杀人的凌晨，回忆起来了吗？
崔善怔怔地听完这段录音，这不是从网上抄来的吗？大学时候，同寝室的女生都痴迷于这些东西，星座啊塔罗之类，特别恋爱的时候，尤其要注意对方的星座是否合拍。
不过，X说的这些内容，有些从未听说，简直是为崔善量身定制。
再听一遍录音，X的声音蛮不错的，难得的青涩与亲切感。某些地方稍稍念错并有修正，但听得出精心准备过，或许反复录了好几遍，挑选最好的一个版本发给她。
“既然，我已满足了你的愿望，那么你的秘密，杀人的凌晨，回忆起来了吗？”
反复听着最后一句话，崔善不知如何说起，像只焦虑的母猫，在墙角下踌躇徘徊。
第十九章 黑胶唱片
第一百一十三天。
崔善把X送的床单在腰间缠绕两圈，做成一条宽大的裙子。每寸纤维都充满他的气味，虽然没有烟草与酒精，却有男人的荷尔蒙。她有过许多裙子，但最喜欢这条，毫不束缚双腿。穿着它在庭院散步，像盛装晚礼服走过红毯。做女人唯一的好处，是冬天能穿裙子，比男人更耐寒冷。
但从天明等到日暮，她始终没有对录音笔说话，只�