高阳迟疑很久，终于鼓足勇气上前招呼她：“我送你一程吧。”
赵玫似乎被吓了一跳，转头看到高阳，略微有些惊讶，但随即响起什么，松了口气露出笑容：“是你呀，真巧。”
这个笑容让高阳感到安慰，不管怎么说，她还记得他。
“你去哪儿？我送你过去吧！”他说。
赵玫连连摇头：“谢谢谢谢，不用麻烦，我去的地方太远，是在不方便。”
五月的中午，天气还不是很热，她却额头鼻尖都见了汗，几缕额发沾了汗水贴在眉际，双颊被热气蒸的绯红。
高阳看得心疼，不由分说夺过她手中的塑料袋，转身道：“车在哪边，跟我来。”
赵玫直到上了车还在客气：“真的太麻烦你了，要不你把我带到前面路口好打车的地方吧。”
高阳没接她话茬儿，直接问：“地址？”
“什么？”她转过脸。
“你要去哪儿？看朋友吗？”
赵玫的脸上忽然掠过一丝黯然，低头拨弄着花瓣，没有回答。
高阳马上反应过来问错了花。如今并非菊花的当令时节，她手里的花又全是白色，那么只剩下一种可能，她要去看的，是已经去世的人。
他赶紧道歉：“对不起。”
赵玫却摇摇头，过一会儿说：“你说得没错，是的，看朋友，今天是他的忌日，我去看他。”
高阳吐口气重复一次：“对不起。”
赵玫抬起眼睛看看他，反而笑了：“你真虚伪！”
高阳便不敢再胡乱说话，乘机下台：“往西走？”
“对，西山的福田公墓。”
出了西直门再往北转，高层建筑渐少，多的是青墙灰瓦的旧建筑。绿树上方的天空，相比人烟稠密的京城东北部，放佛更加蓝翠深远。路上两人并没有多做交谈，因为赵玫的神色郁郁寡欢，已经清楚表明她没有聊天的心情，高阳只好一心一意专心开车。
这座位于香山脚下的着名公墓，高阳还是第一次见识，环境异常安静。暮春的阳光透过叶片的间隙洒落在丰厚的草地上，耳边静得只能听到沙沙作响的风声。
赵玫抱着鲜花下车，站得远远的，对高阳说：“我可能会在这儿待很长时间，您先回去吧，回头再找机会谢您！”
明明白白的疏远，一口一个“您”字让高阳听得非常难受，和酒吧里那个活色生香的赵玫，简直像两个人。高阳手插在裤兜里，淡淡地回应：“我第一次来，正好顺便逛逛，你随便吧。”
赵玫便点点头，什么也没有说，转身往墓地深处走去。
她决然而去的背影噎得高阳竟然哽咽一下，返身坐进车里，他想马上驱车离开。至于沦落在荒郊野外如何回城，那时赵玫自己的事，跟他没关系。
在发动机的轰鸣声里，他忽然想起那个晚上的邂逅，当她笑眼弯弯地调侃他是唐僧时，眼角眉梢都似乎充满流转的风情。
高阳的心顿时软了，平时那点儿不达目的不罢休的倔犟劲又泛上来。他拔下钥匙熄火，决心豁出一天的时间，奉陪到底。
福田公墓里安葬的名人极多，一座座凭吊过去，也颇能消磨一段时间，直到高阳觉得又渴又热快要坚持不住的时候，才看到赵玫低着头从去时的路上慢慢走回来。
“嗨——”他叫了一声。
赵玫抬起头注视他的一瞬，脸上现出几乎是受到惊吓的表情：“你还在呢？”
“啊。”高阳打算把不要脸进行到底，“等你一起回城。”
赵玫垂下眼睛，浓密的睫毛颤动一下，终于低声道：“谢谢你。”
回城的路上赵玫依然寡言，额角抵在车窗上，默默看着窗外流逝的黄昏风景。
高阳很想伸手为她抹去，酝酿了半天还是没有足够的勇气，颓然将手放回到方向盘上，索然无味地建议：“晚上有约吗？找个地方一起吃顿饭？”
赵玫转过眼睛，在他脸上迅速扫了一遍，居然点点头：“行。”
干脆得让高阳大吃一惊，他本来已经做好被拒绝的准备。
赵玫勉强笑笑解释：“我不想这个样子回家让父母担心。”
高阳建议的地方，是一家有名的私人菜馆，位于什刹海附近的一条胡同深处。小小的后院搭着木架，上面爬满了茶藦，一路走过，时不时会有细密的白色花瓣飘落肩头，丁香树下更是暗香袭人。
赵玫显然很喜欢这个地方，从洗手间出来，她的神色开朗了许多，脸上的妆容也明显整过，多少恢复了高阳记忆中的旧观。
等菜的功夫，高阳找些无关紧要的话题问她：“怎么样，国内的工作还适应吗？”
“不太好。”她摇摇头，有些无奈，“人事太复杂，几乎应付不来。”
“刚回来都这样，我刚从澳洲回来那会儿，简直恨不得收拾行李再飞回去。过三个月，最多半年你就适应了。”
赵玫说：“那就托你吉言，但愿如此吧。”
高阳一时顾不上说话，只是近乎贪婪地看着她：中式的立领，长发盘在脑后，成熟的装扮，脸上却有一种天真的孩子气。
身边半埋在途中的金鱼缸，在满院静寂中逸出波波的水泡声。高阳感觉有些恍惚，仿佛与现实完全脱节。
“赵玫，”他有些困惑地问，“像你这样的美女，怎么能为人师表呢？会不会有学生暗恋你？”
赵玫扶着额头笑起来：“哎呀，现在的孩子见多识广，眼界高着呢，老师都是古董，根本入不了他们的眼。”
“我才不相信。”高阳故作神秘地凑近她，“告诉你一个秘密吧，我的初恋对象就是高中的英语老师。”
赵玫举起红酒杯，看似无意却正好挡住了高阳进一步亲近的企图。透过杯中殷红的液体，她分明在审慎地打量他。
“我也告诉你一件事，我最近在闹一个笑话，”她说，“我的一个学生，男的，刚上大一，前天来找我借唱片……”
“然后他说他爱你？”
“去你的！”赵玫被逗笑了，露出几颗细密的牙齿，“我取了唱片给他，却到处找不到封套，然后我随口问了一句，‘我没套，你带套了吗？’那孩子立刻脸红得像煮熟的螃蟹，撒腿就跑了。” 高阳当即哈哈大笑。
赵攻咬着嘴唇佯怒：“你也不是什么好人。”
高阳为她续上半杯酒，忍笑问：“这叫什么话？为什么我就不是好人了？”
“因为我五分钟之后才反应过来，他为什么会跑掉，臊得直提找个地缝钻。”
想象一下当时的情景，高阳笑着捶下桌子：“能把老师调戏成这样，你这个学生太有发展前途了！”
赵玫笑得有些无奈，只把雕花的玻璃酒杯贴在脸颊上，似乎要用那冰凉的酒液褪去脸上的潮热。
这家私菜馆有一道私密的酒品，对外只说是用话梅浸泡的花雕酒，酒色暗紫，有一个风雅的名字叫做“如梦令”。很多人只觉得入口绵甜酸爽，不知不觉便会喝下很多，要到第二天早上，才能在头痛中领教这酒的后劲。
赵玫吃得很少，却喝下不少“如梦令”，此刻双颊晕红，很有点酒不醉人人自醉的境界。
高阳开始还试图阻止她：“我不是君子，你这么醉在我面前，保不齐会出什么事。”
赵致耸耸肩，照旧把酒当水一样喝下去，拿他的话当耳旁风。看得出来，她有很重的心事，就是在成心买醉，而且她的心事，显然和下午在福田公墓祭奠的那个人有关。
高阳很气馁。心仪的异性能够在自己眼前肆无忌惮地买醉，只能说明一件事，或者对方一点儿都没有把他放在心上，或者他让人放心得无所顾忌。
无论哪个原因，对任伺一个男人的自尊心来说，都是一种赤裸裸的羞辱。不过，如果真要选择，让赵玫在他面前喝醉或在其他男人身边喝醉，他宁愿选择前者。
这一刻，他十分嫉妒那个已经去世却仍让她念念不忘的人。他很想知道，究竟是什么人，能让她在多年以后，依然为之黯然神伤。
结果菜式虽然精致，两个各怀心事的人都没有动几下筷子，酒却喝了不少。最后一道甜品“鹊桥仙”送上来，赵玫点着那个完整的被红酒浸过的雪梨，笑道：“这个名字取得太俗了，为什么不叫‘醉花阴’或者‘点绛唇’呢？那该有多么香艳。”
她颇有点醉意了，可是离真正的酒醉还有一段距离。
高阳解释：“这是赠莱，名字是店主起的，祝天下有情人皆两情长久。”
“以牛郎织女的故事祝福有情人'”赵玫面露惊异的表情，“鹊桥仙、鹊桥仙，牛郎织女最后隔河相望，一年才能见一次面，哪对情人愿意接受这样的祝福？”
这个问题高阳可没有考虑过，想了想，他说：“可能店主说的是秦现和苏小妹吧，他们不是终威眷属了吗？”
“愿有情人终成眷属？这个愿望太奢侈了！”
高阳点头表示同意：“对，我觉得也是。你想想，就一个‘愿’宇，道尽多少悲凉无奈。”
这话文艺得太过分了，完全不是他的风格，可见高阳多少也有了醉意。赵玫用手托着下巴，微笑注视着他，漆黑的眼睛里，却有种说不出的迷茫，仿佛在极度渴望着什么。
从第一次见面，高阳就被她眼神里那点无名的渴望打动。但他不明白为什么会这样，芳华正盛的年纪，有份不错的职业，又长得这样美丽，为什么会有这样的眼神？
咳嗽一声，他再攻尝试着劝解：“我那天看杂志，看到一篇文章，提到因纽特人的一个风俗。”
赵玫侧侧头。“什么？”
“那篇文章里说，假如因纽特人有亲朋去世，他们就会约定聚在一起谈论去世的人，关于他生前的点点滴滴，一直谈论五天五夜，到第六天的凌晨，大家相约一起忘却，从此再也不提起他一个字。如果有人再提起，他们认为会让逝者的灵魂不得安息。”
赵玫转开脸，声音一下变得晦涩：“只是忘却吗？嘴里不说，心里真的能忘掉吗？”
她完全弱白他想说什么。
高阳说 “你想忘掉的事就一定能忘掉，忘不掉只是因为你不愿忘记。”
赵玫回过头，定定地望着他：“高阳你太单纯了，你真的没有经过什么事。有些事你再尽想象，也不可能想得出来。”
高阳摊开手，承认他说得对。除了偶尔的失恋和办公室中的倾轧，好像她还真没经过什么太大的挫折。他叹口气：“是的，我也很遗憾，我没有一个人让人叹息的过去。不过，这应该不是我的错吧？”
赵玫抱歉地拍拍他的手臂：“对不起，我没那个意思。我只是说，没有经历过，你不会明白。”
高阳安静地看了她好几秒，最终摇摇头，对此很不以为然。大城市的每一个角落里都挤满了人，无数苍白的脸下藏着一颗同样苍白的心。谁又没有自己的故事？但不是每个人都愿意把自己永远封闭在黑暗的回忆里，再也不肯接受新的阳光。
他希望自己这一生都能一直往前走，抛却身后的一切不如意。
夜已深，店主出来将树上的灯笼点燃，摇曳的独光在花影中流转，昏黄朦胧。风吹过，凋谢的花瓣飘落在肩头膝盖，带着残留的香气。远远一声汽车喇叭，更显得周围环境似幻似真，总让人又远离闹市的错觉。
赵玫转着手中的酒杯，犹豫了很长时间，仿佛想有所倾述，却努力压抑，最终改为：“去奥地利之