安东尼。奥古斯丁。勒。布朗，来自法兰西高等理工学院，拉格朗日教授门下”
她能听出来，那唱歌的鸟儿是雨燕。
她从床头拉出一个小柜子，里面用天鹅绒包着一个精致的花纹戒指，拉格朗日先生送给她的二十八岁生日礼物。
雨燕有最强韧的翅膀，脚却异常脆弱，它们一生不停的在天空飞翔和盘旋，极少落地。只有死亡才能让那双翅膀永远的停歇。
戒指轻轻的优雅的踏在信封滚烫的蜡油上。
德国人弗雷德里希。高斯虽然还不到30岁，已是享誉欧陆的数学王子，是数论方面最有说服力的人，关于他在孩提时代就已能够巧妙计算“从1加到100”的故事传遍了巴黎的每一个家庭，他本人也几乎成了继承牛顿衣钵的下一个风靡的科学偶像。
与牛顿一样，高斯的高傲和不近人情在圈子里非常出名。两年前他的结发妻子奄奄一息的时候，仆人请他回家看看，高斯一边拼命的在草纸上飞舞着算符，一边敷衍道——噢……请她稍等一下好吗。
同学把这段轶事讲给她的时候，苏菲惊讶的叫了起来：他的妻子一定很伤心！
那位男同学有意味的笑了——与他所追求的深刻的美相比，生命和死亡，以及所有琐碎的情感，实在都算不得什么。苏菲，你有着那么天才的头脑，终究还是个女人。
高斯的回信很快便到了。他认为他的证明是完全正确并富有开创性的，他强烈要求见勒。布朗先生一面——“如果您不愿意来德国，我就去巴黎。”
高斯对性别的偏见，绝不会比拉格朗日好些。苏菲固执的坚持与他通过信件进行联系，高斯也难得的容忍了布朗先生的害羞，他不止一次的在公开场合提及布朗的先生的精彩证明——“布朗先生的工作在证明费马大定理的道路上迈出了重大的一步。”
马里安。帕尔内蒂将军已经快要把苏菲忘记了。
拿破仑一世现在已经是法兰西帝国的皇帝，他也成为他所信任的将军。他和艾汀小姐的生活称得上美满，她为帕尔内蒂家族生了三个子女，个个都健康而精神。偶尔他会听到有人议论着热尔曼小姐进了高等理工，她依然未婚，她和拉格朗日先生疑似有特殊的关系，等等，好在艾汀从来不会参与这些，谈论丈夫的前任未婚妻实在不是有修养的女子做派。
只是在一个夜晚，那时他的第一个儿子出生不久，他随着落魄的拿破仑远征埃及，第一场战役他们败得惨烈，非洲大陆上滚滚烟尘铺天盖地，秃鹫在阴森的大叫，等待着吞食他身边垂死的士兵的身体，一种深刻的将死的恐惧攫住了他，他突然想到了苏菲，想到了爱洛娃在炉火边苍老的话：去选择你自己的生活吧……无论它是对是错……
死亡是一个必然到来的结果，但要如何证明自己曾经活过？
回国后他没有对任何人提起过这段经历，只是独自去到爱洛娃的墓碑前凝视了很长时间。
“帕尔内蒂公爵夫人，爱洛娃。帕尔内蒂，维多利亚公主，路易十六之姊，1795年冬死于中风。”
1806年，马里安。帕尔内蒂被皇帝陛下派赴普鲁士作战。临行的前夜，艾汀在他额角吻别，突然传来剧烈的敲门声，门外的人让他吃了一惊——面前这个没有披斗篷，没有戴面纱，甚至头发也没有梳理的不速之客，竟然是苏菲。热尔曼。
她深深的对他鞠了一躬：“尊敬的帕尔内蒂将军，请务必帮我一个忙。”
他感到无所适从。
“苏菲……”
“您要去普鲁士作战了，对战争我不懂，但是请您一定保护哥廷根的卡尔。弗雷德里希。高斯先生，无论怎样，不能让他死在帝国士兵的枪下。”
“等等……苏菲……让我反应一下……先坐下来喝杯茶……”
“答应我，马里安，”她的眼中噙着闪烁的泪光，“答应我好吗。”
帕尔内蒂将军严格遵守了他对苏菲的承诺，两个月后他真正见到高斯先生的时候，他深深的惊讶于这位大数学家的年轻。他指了指身边的两个士兵，用蹩脚的德语说道：“高斯先生，从现在开始，直到战争结束，他们将日夜不离的保护您的人身安全，并且我已经给军队下达了特别禁令，哥廷根校园内不会有任何枪声。”
高斯感激之余如坠迷雾——为什么？
“是苏菲要求我一定要这么做，她被阿基米德的故事给深深的伤到了。”
——谁？
“苏菲。热尔曼。”
八、灵魂
高斯在下一封信中强硬而无礼的说道：
“作为对我这么长久的欺骗的代价，我坚持要求您来哥廷根与我见面；作为对您的保护的感谢，我将用在数学方面最新的发现欢迎您——您诚挚的，卡尔。”
三十岁的苏菲第一次坐上马车离开法国。沿途她看见美丽的山和宽阔的海，看见路边喘着粗气的伐木工人，看见每个小站等车的妇女和孩子，在漫长的曲折的铁路线上，她时时刻刻感受着生活的粗重的味道，生活是长久的，长久的东西都带着粗糙的气息，她不由自主的想。
书丛中的高斯抬起头来，对她疲倦的笑笑，眼睛血红，领口扯开，显然刚熬过一夜。
“我听说天才是不熬夜的。”
苏菲轻轻把门带上，走近桌子后面有点憔悴的人，她觉得奇怪，为什么一贯倨傲的他会让她感到亲切。
“那是世人对天才最大的谬解，事实上长时间保持头脑高速运转的能力也是天才的一部分。”高斯把椅子转过来，换了个舒服的姿势，骄傲的用眼神指了指面前摊了一桌子的草稿。
苏菲捉起最上面的一张，锐利的目光飞快的扫下来又突然凝固，然后用更锐利的目光回到页首……她无可救药的陷了进去。高斯叹口气，带着惯有的优越感，他就知道布朗先生一定会爱上这个假设的，而他喜欢她这样。
几个小时后苏菲终于再抬起头来的时候，面前的数学王子已经闭上眼睛，食指按住两鬓轻轻揉转，光线懒散的投射在他身后，均匀的呼吸弥漫在整个房间里。
在一刹那苏菲有点惘然，甚至刚刚落笔的答案都变得恍惚起来。很小的时候嬷嬷问她，世间最安静的声音是什么，苏菲想了想，是星星眨眼的声音吗？嬷嬷笑了，我不知道，苏菲，答案盛在你的心里。
他的呼吸。
此刻她突然知晓了答案，甜蜜让她感到剧痛。
光影神奇的交错出十多年前的命运之夜，灰白的长袍，干枯的树枝，灼热的地面，优美深刻的图形，浑然无物的沉醉，两张相隔千年的面孔悄然重叠，心里如潮水般浮上一片温存和依恋。
高斯的头脑依然在快速的转动，所有的符号在无边的黑暗中飞舞，其中闪烁的一部分渐渐连接成线，一根，又一根，再一根……当它们排列起来成为一个矩阵的时候，忽然有一种更强烈的光点浮现在上面，隐去了其他的全部，光点渐渐上升，去寻找此前浮现的另一个点……等一下——这是怎么回事，全部的公式和光点，忽然都消失了。
有一双手轻轻握住他的双手。
这双手细腻而温热，细长的手指水一样的钻过他的指缝，湿润和紧密的交缠，如同电流穿过大脑，高斯下意识的将那双精灵紧紧握住，它们是那样的柔软，柔软如同故乡的河流和童年的梦幻，高斯止不住微微颤动起来。
“我见过您……”
她伏在他耳边说，声音很轻，温热的鼻息拂过他的颈，来不及反应，他忽然置身于一个从未想象过的地方，梦中无数次淌过的小河，温暖而自由，是三月的莱茵河吗，岸边的鸢花微风中温柔的摇荡，这样奇妙，这是哪里。
“布朗先生——”高斯听见自己的声音带着轻微的震颤。
回答他的是一声沉重而甜蜜的叹息，窗帘被扯下来遮住了迷乱的阳光，桌角的书洒了一地。
九、弹力
高斯不知道她是什么时候离开的，似乎是很久之后。
她在他桌上留下几张纸，是关于方程的另一个解，而他在她的身体里留下他的灵魂。对于前者，他万般相信那是正确的，很出色的思路，他甚至没有想到过。而对于后者，他什么都无法确信，醉人的花开在悬崖边上，凛冽的美来自深渊。
两个月后，苏菲在巴黎的报纸上读到了高斯先生与威尔赫敏小姐订婚的消息，这位年轻温柔的德国姑娘将成为他的第二任太太。
即使失去生命，高斯先生也不会失去理性，没有外物能够干扰他，他是天才并且是男人，上帝赋予他这个权力。
高斯的研究方向不久后转入应用数学，他再也不碰数论了，苏菲不知道这是否与她有关，甚至不知道她是否希望与自己有关。
如果从来都没有希望过，便不会有绝望的感情。古老的提琴沉睡在左肩上，琴弓缓缓划过，所有的音符被次第唤醒，那不是莫扎特，而是更深的夜，父亲再也不会站在她身后抚摸着她的肩，他老了，整日躺在床上，卧室里不断传来阵阵揪心的咳嗽声。
弗朗索瓦死在一个安静的冬天，肺结核要了他的命，他握着女儿的手，他眼里她似乎一直都是那么年轻和美丽。
“我宠溺你，让你尽情的做你想做的，我愿意付出我的全部，我从来没犹豫过，但是现在我后悔了，如果当初我坚持阻拦你，我的女儿，是不是你现在会更加幸福……”
苏菲的眼泪簌簌的落在父亲的手上，一句话也说不出。
“帕尔内蒂的大儿子已经成年了，长得和他祖父一模一样，那天我在街口看到他们一家，小帕尔内蒂的妻子都快要生了……”
苏菲扑在父亲的怀里，泣不成声。
“不要哭，我的宝贝，上帝是爱你的，即使他给你一条孤独的路，他仍然是爱你的……”
他用尽最后的力气，却再也握不紧她的手，他放弃了，千疮百孔的肺终于停止了工作。
苏菲知道他真正想说的话——
我亲爱的宝贝，做个寻常的女人不好吗？
他太爱她，所以在唇边滚动了这些年，最简单的语言还是被带进了坟墓。
再也不会有第二个人能像弗朗索瓦一样爱她，心正在以他冰冷下去的速度变得越来越空，除了悲恸，还有恐慌，以及一如既往的刻骨孤独。
数学，数学，这么多年，我终于只有你了。
我只能是你的。
三十三岁的苏菲为父亲穿了三年的黑纱，她的数论研究在与高斯的联系中断后渐渐走向死结，但在数论领域，她的成果依旧站在最前沿。
1809年法国科学院组织的一次论文征集，使金属弹力学走进了苏菲的视野。她用七年的时间完成了现代弹力学的初步的奠基工作，随着轰动整个物理圈的《弹性金属板震动的研究》论文的发表，苏菲再次震惊了法国自然科学界，这一次科学院的同行们大多毫不犹豫的选择相信她的能力——这确实是一个女人，但这是一个曾完美证明了n=5的女人，上帝造物时失了手，她便是例外。
1818年的春天，法国科学院一年一度的酒会上，一个蓝色裙子的女人安静的坐在后排的一个角落里，她身材优美，姿态随和，目光清洁。时光的痕迹对她格外宽容，让女人在惘然间默默的希望，在四十多岁的时候，也能够保有这样单纯和清澈的目光。
花丛里醉人的百合花。
觥筹交错之间透明�