�
所以在南桥听到“肉虫子”三个字时，一张脸涨得通红，几乎是所有的血液都往面上冲。她飞快地爬起来，拎起落在地上的书包夺门而出，丝毫不理会徐希强的大喊大叫。
那天晚上，她站在浴室里很久，对着镜子撩开了厚厚的刘海。
那道疤很醒目，泛着淡淡的粉红色，横亘在她光洁白皙的额头上，也横亘在她的青春里。她永远也没有办法把刘海高高地梳起，像别的女孩子那样露出光洁漂亮的额头。
最后她放下了刘海，一言不发地走出浴室，却恰好撞见从卧室出来的易嘉言。
“作业写完了？”易嘉言问她。
“还没有。”她再次摸了摸刘海，确认它把秘密藏住了。
“有没有不会做的题？”
“没有。”她很快否认。
“就知道我们南桥很聪明。”易嘉言对她笑，“不过如果遇到不会做的题，可以来问我。”
南桥点头，准备回房，却又一次被他叫住。
“明天黄姨会陪爸爸出差，你明晚几点下课？我来接你一起去吃饭。”
“七点半。”
然而南桥没有想到的是，第二天，一切都变了样。
自打她走进教室起，就有人不断朝她投来异样的目光。有人窃窃私语，有人指指点点，那些目光滚烫得快要将她点燃，精准地投向她的刘海之下，额头之上。
南桥一忍再忍，直到下午第二节课下课，后座的徐希强忽然探过头来问她：“喂，南桥，你额头上那条肉虫哪儿来的啊？天生的，还是后天长的？”
声音不大不小，正好足以令周围的人瞬间安静下来，竖起了耳朵探听下文。
南桥紧闭嘴唇，抄笔记的手重重一杵，纸张都被蓝色墨渍划破。
身后的声音还在继续：“哎，问你话呢，你怎么不说话啊？额头上长条那玩意儿，多吓人啊！我昨晚还做了噩梦呢，梦见你变成一只大虫子一直往我身上窜，恶心死我了！”
周围一片哄笑声。
南桥把笔一扔，转过身来忍无可忍地冲他吼：“关你屁事啊！你闭嘴行不行？”
素来安安静静的女生忽然间发火了，白净的小脸涨得通红，眼睛里几欲喷出火来。
徐希强面子上过不去了，明知自己理亏，仍旧扯着脖子凶她：“你吼什么吼啊！怎么就不关我事了？你长那种东西，恶心自己就行了，还非得恶心我。我晚上做噩梦全是因为你，你说关不关我的事？”
这一次动静太大，整间教室都安静下来。
所有人都侧头看着他们的争执，炙热的目光像是要把南桥的刘海烧得精光，最好能暴露出她藏在下面的秘密。
年少轻狂的男生并不知道一时的气话带给对方的伤害有多致命，还兀自嘴硬。
南桥看着他年轻气盛的脸，还有那双眼睛里因为占了上风而露出的洋洋得意，心里像是荒原上燃起了熊熊大火。她不顾一切地从桌面上随手拿起一本书，朝着徐希强重重地砸了过去。
一声惨叫之后，徐希强捂着受伤的额头站起身来，恼羞成怒地把南桥一把推到了地上。
桌椅间的间距并不大，也因此，南桥的腰重重地撞在了一旁的桌角上。剧痛让她直不起身来，她捂着腰死死咬着嘴唇，面色惨白一片。
易嘉言下午没课，一直在家看书。原本是打算七点的时候去学校接南桥的，却不料下午六点不到就接到了学校打来的电话。
“喂，请问是南桥的家长吗？”
他顿了顿，回答说：“我是她哥哥，请问有什么事吗？”
班主任一下子辨别出了他的声音，叫出了他的名字：“嘉言吗？我是李老师。你现在能不能来学校一趟？”
“是南桥出什么事了吗？”他一下子紧张起来。
班主任支支吾吾半天，才说：“她，她和同学打架了……”
***
易嘉言推开教务处的门时，南桥与徐希强都在。
校医院的医务人员简单地替徐希强处理好了额头上的伤口，倒是南桥，因为伤的是腰，没办法检查，只能坐在一边。
他看见南桥一个人缩在角落里，头垂得低低的，整个人又瘦又小，看不清表情。
听见开门声，她怯怯地抬头看来，眼里一片惊惶，像是闯祸后被家长抓了个正着的孩子。
心里说不出是什么滋味，他走到她面前，沉声问：“发生什么事了？”
南桥红着眼睛望着他，只轻声说了一句：“不要告诉我妈妈。”
班主任很快走过来，解释说这就是同学之间的一点小摩擦，不要紧的。易嘉言听说南桥的腰被撞到了，低头问她：“有没有事？”
她摇头，还是那句话：“不要告诉我妈妈，好不好？”
易嘉言不说话，拉着她往外走，却见她疼得嘶了一声，缩回了手去。
“可能是腰上撞得厉害了点，要不，去医院检查一下？”班主任搓搓手，有些尴尬。
易嘉言低头看了眼疼得泛起了泪光的南桥，蹲在她面前：“我背你。”
南桥没动。
他又转过头去看着她，替她擦了擦眼泪：“好，我答应你，不告诉你妈妈。但是你要乖乖听我话，跟我一起去医院检查，好不好？”
南桥咬着嘴唇，慢慢地趴在他背上，伸手搂住了他的脖子。
医院里，他跑前跑后地为她挂号、问诊，背着她去了三楼的外科急诊室，又是照X光，又是向医生询问她的状况。
等待出片结果时，南桥就坐在白炽灯下的长椅上，看着不远处的易嘉言眉头紧锁地与医生交谈。他似乎很紧张，神情严峻，直到最后一刻才松开了眉头，笑着向医生道谢。
她惴惴不安地等来他居高临下的注视，他反倒没好气地笑了：“医生说没什么事，就是有点淤青而已。”
她还是不安地看着他，“你答应我不会告诉我妈妈的……”
“不告诉，不告诉。”他笑出了声，低头想揉揉她的头发，却看见她又一次下意识地偏过了头去。
手顿在半空中，他又收了回来。
☆、第04章
走出医院的路上，易嘉言问南桥：“为什么打架？”
“他骂我。”
“骂你什么了？”
“……”她闭口不谈。
易嘉言侧头看她，发现她手背上刚才蹭破了一点皮，但这么长的时间过去了，红色的於痕半点也没有消褪的迹象，反而有些红肿，微微鼓了起来。
他一怔，似乎猛然间想明白了什么。
晚饭是在必胜客吃的。
一走进大门，南桥便好奇地东张西望，看着别人桌上的食物一脸新奇。
易嘉言笑起来，问她：“以前没有来过？”
“没有。”她收回目光，面上微红。
易嘉言笑起来，把菜单递给她：“看看想吃什么。”
菜单上的标价把南桥吓了一大跳。
她没有吃过这么贵的东西。吴镇没有必胜客，肯德基和麦当劳也没有。她只去过一家名叫汉堡包的餐厅，一个汉堡四块钱她都嫌贵。
可是在这里，最小份的披萨也不止四十。
南桥把菜单推开，轻声说：“我不知道要吃什么。”
易嘉言看她片刻，点头：“那我帮你点。”
等餐的同时，易嘉言会跟她聊天，问她以前在吴镇爱吃些什么。
“牛肉面。”她的回答也是让易嘉言哭笑不得。
“为什么是牛肉面？”
“那时候我爸爸基本白天都不在家，我就在三姑家吃饭。三姑，三姑不喜欢女孩子吃太多，还说吃肉会长胖，所以我每顿只吃半碗米饭，也很少吃肉。”
易嘉言的笑容收敛了一些。
南桥说：“巷子口有个婆婆卖牛肉面，她是沈茜的婆婆——沈茜是我最好的朋友。有时候沈茜会请我去吃，靳远也常在晚自习之前给我们送到校门口……”
猛然间提到吴镇的事情，南桥的声音慢慢地消失了。
半个月以来，她常常在夜深人静的时候想起他们，想起吴镇，可是从来没有梦见过。
她记得史铁生曾经写过这样一段话：一旦有一天我不得不长久地离开它，我会怎样想念它，我会怎样因为想念它而梦见它，我会怎样因为不敢想念而梦也梦不见它。
如今，她算是体会到了。
披萨端来了，晶莹透亮的果汁也端上来了，易嘉言还点了意面和小吃，洋葱圈、嫩牛卷都是南桥从来没有见过的，更别提吃过了。
她咬了一口易嘉言递来的披萨，喝了一口冰冰凉凉的果汁，头顶是暖黄色的灯光，身侧是亲切交谈的人们，就连空气里也充斥着食物香气。
这一切，都是她从前连想都不敢想的。
可是在这一刻，她忽然想起了从前。从前的晚自习前，她总会听到教室门口有人叫她：“南桥，大门口有人找！”
她拉着沈茜一起跑到学校大门口，门外站着靳远，一手拎着一只饭盒。
他从大门的栏杆缝里小心翼翼地把饭盒递给她：“小心烫。”
沈茜笑嘻嘻地接过一盒，俯身猛地一闻，开心极了：“是阿婆的牛肉面！”
靳远也不说话，站在栏杆外看着她们，连笑也是很浅很淡的那一种。
那些年里，这样一碗简简单单的牛肉面便是南桥最大的满足。
可是如今，她一个人坐在繁华的城市里吃着昔日不曾肖想过的美味，身边却没有了昔日的伙伴。南桥吃着吃着，忽然觉得难以下咽。
易嘉言察觉到了，问她：“怎么，不好吃吗？”
她胡乱摇头，声音黯哑地说：“很好吃。”
必胜客里总是光线充沛，头顶的那束灯光打在南桥稚气未脱的面庞上，有的东西是无所遁形的。
易嘉言看着那个埋头一口一口吃东西的小姑娘，她似乎有些格格不入，拼命隐藏着少年的伤春悲秋，努力想要融入这样的环境里。
说不清是种怎样的冲动驱使着，他忽然很想帮她一把。
这样想着，他就真的伸手在她嘴边轻轻一抹，在她怔忡的眼神里温和地笑起来：“吃慢点，芝士沾到嘴角了，小吃货。”
南桥望着他，没有说话，嘴角被他碰到的地方有点烫。
易嘉言把披萨全部推到她面前：“慢慢吃，没人跟你抢。如果喜欢，改天我再带你来。”
他还似笑非笑地打趣她：“以前吃碗牛肉面就满足了，如今有这么多好吃的摆在面前，岂不是都要感动哭了？”
南桥的眼底有些发热，她看得出易嘉言在努力地对她好，像是真正的哥哥那样。而他笑得越温柔，她就越想哭。对亲情的缺失与渴望交替上演，整颗心都像在燃烧。
易嘉言在看清她泛红的眼眶时，没有再笑了，只是呼出口气，摇摇头：“还真是一点吃的就把你感动哭了，要不要这么没出息啊？”
南桥又笑起来，低头继续啃披萨，最后小声说：“谢谢你，嘉言哥哥。”
她其实很少叫他，总觉得这样的称呼太亲密了点，所以宁愿用笑容来打招呼，能避免叫人就尽量避免。
所以当她破天荒地主动叫他时，易嘉言还愣了愣。
灯光下，她虽低垂着头，但面颊是桃花一样的色彩，像是有火在薄薄的皮肤下灼烧。
他忍不住莞尔：“哦，原来一顿好吃的就能换来一声哥哥。”尾音上扬，他好笑地说，“看来今后得常常带你出来吃东西了。”
那抹桃花越来越艳，头却越垂越低。
***
四月底，就连黄昏的风也是带着些许�