月
月
日
感冒，发烧。神智不清地说着胡话，我也姑且听之任 之 我喜欢这种发泄方式。啊，凄清的街道，匀称和谐 的世界。沿着冰冷的阴影的轮廓，我走着，听着，听那如 歌的切切喁喁。远处，亮着一团团柔和的光晕，送来阵阵 低婉沉吟的旋律。这低吟愈来愈深地刻入坚固的铺路石上， 又仿佛一头钻入了狂肆的浪涛中，潜到了海底深处，坐在 相互缚绕扭结在一起的巨蟒身上小憩。附近的琉璃瓦砾在 熠熠生光，小溪淌着水，又清又凉。眼前是万里无云的碧 空。这就是我的领土，我的梦幻，我的奥秘！舍此我别无 他求。离异感和多余感近来像恶魔似地缠着我。啊，被遗 弃的意象，充满和谐文字的世界！我听任自己胡思乱想， 我喜欢这种发泄方式。 胡话连篇
第 ８７ 页
月
日
在莫斯科城 。我又回到了过去 ：信步走在街上，身旁 的墙壁虽然漠然无情，但我仍兴致勃勃 。把自己浸在公园 里美妙的夜色中，我怡然自乐。……我一边踱着一边吟诗， 忆起了巴尔蒙特（他的《寂静》最近刚刚出版） 仅是一瞬间。 月初 在书本中度日：历史，哲学，……生活很有规律。 。那逝去 了的熟悉的一切，真的是会重新回到生活中来的，哪怕仅
月
日
杜勃罗留波夫突然来了。我们
人（伊达、耐得亚和
我）正在读笛卡尔的著作，门铃响了，他走了进来，看上 去与前一次来访时又判若两人。我想同他好好谈谈，但他 的回答总是很简短，有时甚至只用一个单音节词。我们相 对而坐，常常冷场。“我要为你们祈祷，”他突然这样说， 并站起身，低下头来。我们都愣住了，伊达的脸都吓白了。 “你要为谁祈祷？”我问。他答道：“为所有纯洁的灵魂， 说 完， ” 在世的和 天堂里的，也为你们 位‘天使’， 他鞠躬 次， 次各为我们 人，另一次为我与伊达的结 合。伊达浑身哆嗦，差点昏过去。临睡前，他又说：“如果 我不吻你们的脚，我们就不能在天堂里相遇。”说完，他逐 一吻过我们的脚。我们都快给他吓疯了。 他在我家过夜。次日上午也和我们在一起。下午他出
①巴尔蒙特：《寂静》（圣彼得堡，
年） 。
英译者
第 ８８ 页
去过一会儿，而后又回到我家，直到傍晚
点才离开。在
“哦， 愿我 但
沉默了很长时间后，他突然冒出下面这些话：“我朝朝暮暮 为你们祈祷，你们将永远和我在一起”， 这次离乡背井出去传教的时间不会太长！”“只要人们一旦 理解了我，那么，天堂的大门是敞开的。”“你们说你们只 怕一件事，那就是怕我死，却不知这世上比肉体的死更可 怕的是灵魂的死。 ” 我们互相道别时，我对他说：“事实上你已经不能容忍
我们了。我要用西门
彼得曾说过的话对你说，‘请从我身 他听后怔了一下，带着恳
边走开，因为我罪孽深重。
求的口气说：“请不要介意。”我们又回到原来的话题上， 他只是一味地谈着他的精神之死，我们无言以答，好像正 看着他离去，走向坟墓。 临走，他留下了一捆文稿。 日期同上 我把我那篇关于丘特切夫的文章送到了《俄国档案》
编辑部 ，在那里见到了巴尔特涅夫。这位尊敬的长者正
坐在扶手椅里，拐杖倚在身边。在俄国语言问题上我们谈 得很投机，他总是忆起阿克萨科夫和凯瑞夫斯基。自然， 他对当代作家和他们的风格非常不满，“作家们从国外借鉴
① 《 圣 经 路加福音》 英译者 这是勃留索夫发表在《俄国档案》上的第一篇文章 ， 者却误记为该杂志的第 期，因而以讹传讹，直到苏联 英译者
。西门
彼得为耶稣的十二门徒之一。 年第 年出版
期，题目是《关于丘特切夫全集的版本》。但《日记》的俄文版编
的《勃留索夫文献书目》还沿袭这一说法。
第 ８９ 页
思想的同时，也借用了他们的语言。但我认为，任何能够 清楚地理解自己思想的俄国人，都会用俄国语言把自己的 思想表达出来的。”这时，他儿子进来了。我不太喜欢他儿 子。
月
日
又见到巴尔特涅夫。当我们在交谈中谈到普希金、丘 特切夫和巴拉丁斯基这 位伟人时，都很激动。我们认为 普希金是其中最杰出的一位。
月
日
与巴尔蒙特见过两次面。一次是在柯尔辛斯基家。我 们见面的前一天，柯尔辛斯基在郊游时偶然遇到巴尔蒙特， 便邀他第二天共进午餐。我们 人各自都朗诵了许多诗， 有雪莱的，杜勃罗留波夫的，还有我们自己写的。柯尔辛 斯基是个令人扫兴的家伙。当我朗诵完我的《新钟赞》 时，他粗暴地嚷道：“如果这也叫诗的话，那么，乞丐的歌 ！ 谣也可以写进诗里了 ” 啊 ， 昨天又见到巴尔蒙特。起初我们都带着自己的妻子。 后来，我送巴尔蒙特回家的时候，就我们俩。这次送行足 足用了两小时。我们又能和过去一样了。真奇怪，对我来 说，再没有比巴尔蒙特的声音更悦耳的了。他的声音把我 那个《这是我》时 代里（或更早）的我； 带回到过去
①《新钟赞》最初收在《沉思录》中 ，后来又被收入《救济金募集者 之歌》。它的新颖之处在于它不规则的格律上。这种格律模仿人们所 唱的圣歌的调子。 英译者 中译者 ②法语 ：头脑简单的蠢货。
第 ９０ 页
那个《再来一次》和《雪》的时代里的我①。昔日的魅力 永驻。也许，正为这个缘故，我乐于同巴尔蒙特在一起。 我们“又一次”徜徉街头，在漆黑的夜里徘徊，在初冬尖 啸的风里漫步。我们又坐在了一家餐馆的灯光通明的大厅 里。一切又都和过去一样，只不过因为是在周末的晚上， 所以手风琴声是听不到了。我们互相交流着这些年来彼此 的思想。在无拘无束的幻想中诞生的意念有时真会令人震 慑的。“人体的两重性”，远离星球的幽灵，“月亮投下的 啊，语言在这时显得多么贫乏，而昨晚的一切 又是多么的耐人寻味！
阴影。 ”
我的论文（《关于丘特切夫全集的版本》）发表在《俄 国 档案》 （第 期）上。三年前，我也许会为此感到很高 兴。那时，虽然我大谈自己的抱负，妄自尊大，但其实我 根本就没有什么值得夸张的，所以非常渴望得到同辈们的 赞誉。现在我不会再重复我在《这是我》一书序言中所说 的那些狂妄之言了，我现在常常为自己的文章感到内疚。 ……这是因为我对自己在精神上的自我价值已有所认识， 诸如这篇小文发表之类的小事，已不能再使我感到欣喜若 狂了。 月 日 巴尔蒙特走了。我为失去他而伤感，这种悲哀甚于我 所预料的。一切又回到了老样子，没有人听你朗诵诗歌， 也没有人能用他的言语和观点吸引住你。你只能既是创作
①这两首诗收在《杰作》中（《再来一次》收在该书的第二版里）。勃 英 留索夫此处指的是他写这两首诗时，深受巴尔蒙特的影响。 译者
第 ９１ 页
者，又充当自己作品的鉴赏者。 就这样年复一年，这是何 等的悲哀，又是何等的磨难啊。
月
日
〔 … 收到杜勃罗留波夫寄自索罗维茨基修道院的 … 〕 信：“白天， 有一种恐怖感笼罩着我那虚弱的身躯，”他写 道。
月
日
巴尔蒙特在来信中谈到我写的诗时，激情洋溢，“我的 兄弟！你真了不起！祝贺你写出这本卓越的著作……它的 思想性的丰富就像风暴孕育在山巅时的沉沉的稠云。…… 哦，我常常梦见你……”除了这封信以外，我那些朋友们 在谈到《论艺术》时都是不冷不热的。 月
日
〔彼得堡〕与巴尔蒙特见过两三次面。我们一同欣赏戈 雅的绘画，一同读了卡尔德隆的作品。与我们同行的柯尔 辛斯基单独走访了编辑部和出版社。我们还去了修道院。 明天，在巴尔蒙特家将举办一次诗人聚会，我应邀担任这 次聚会的主持人。 月
日
昨晚，巴尔蒙特在一个集会上朗诵了他的诗。当然， 谁要想使巴尔蒙特的诗与听众融为一体，那简直是自寻麻
烦。会后，我们
人
巴尔蒙特、柯尔辛斯基和我
到帕尔金酒馆痛饮了一番。
第 ９２ 页
……随后，我们又去拜望梅列日科夫斯基。他病了。 起初，芝娜塔 吉比乌斯在昏暗而不整洁的客厅里以清茶 招待我们。看来，她并不想活跃气氛，她不时地伺机贬损 我。我也毫不客气地回敬了她。我知道我至少在两三处击 中了她的要害，比如，就在她攻击杜勃罗留波夫时，我用 一种天真的口吻说道：“但你知道，在我看来，你的诗正是 杜勃罗留波夫作品的仿制品。 ” 后来，我们被允许探望梅列日科夫斯基一刻钟。他穿 着睡衣躺在床上。我们一见面，他就直截了当地对我那本 《论艺术》进行了猛烈的攻击： “对你那本书我没什么可说的，因为书里其实什么内容 也没有。我当然可以向你表示我同意书里写的一切，但这 不是我的本意。我读尼采的著作时，浑身都会感到战栗， 但你这本书，我真不明白我为什么竟去读了它。” 芝娜塔想要阻止他。 “不，让我说，芝娜什卡。我心直口快，不像你，虽然 你站在一边一声不吭，但你会像毒蛇一样偷偷地咬人一口， 而这就更糟了。……” 于是，他真的心直口快起来。他除了辱骂我，还骂到 了托尔斯泰。他一边在床上翻着身，一边大声地叫嚷着： “ 怪 物！ 俗 的 怪 物！ 庸 ” 晚上，我到巴尔蒙特家去，恰逢明斯基和梭罗古勃也 在那儿。明斯基身材矮小，长得像三脚架似的，蓄一撮黑 色的山羊胡子，带一点犹太口音。他谈论着一些凡人琐事。 ……当然，最后还是谈到了诗。明斯基赞同我对诗歌音步 的解释，但他认为诗歌并不一定要遵循音步的规则。我朗 诵了《新钟赞》，以此为诗歌音步的例子。他表示赞赏。这
第 ９３ 页
样，我们之间就没有分歧了，我向他点头致谢。巴尔蒙特 问 他 是 否 读 过 我 的 新 著“ 看 过 。 那 么 ， 印 象 如 何 ？ ， “ ” 你 ” “我希望书中再多一点激进因素。……”他很晚才离开。 梭罗古勃像往常一样，大部分时间都静静地坐着。但 明斯基走后，他稍微活跃了点，而当我们一起回家时，他 竟与我小声交谈起来。他谈到杜勃罗留波夫：“哦，我知道 他还是老样子，像一条被魔法所迷惑的蟒蛇，但他深深地 陷入了谬误！ ” 〔……〕
月
日
所有诗人都参加了玻隆斯基的葬礼。斯鲁切夫斯基对 大家说：‘过去，几乎每个星期五我们都在他家聚会。以后 就到我家吧。”诗人们把斯鲁切夫斯基家的星期五聚会称为 诗人学会。今晚，我与巴尔蒙特、布宁一起去参加诗人学 会的活动。按照惯例，我带去了我的许多诗。斯鲁切夫斯 基家已有不少人在座。……我们 位颓废派诗人，巴尔蒙 特、梭罗古勃和我，无精打采地缩在角落里，听着。…… 诗人们到齐后，就开始轮流朗诵诗歌。马扎尔科维奇
朗诵了他的为阿 康
托尔斯泰纪念晚会所作的贺诗：“为
托尔斯泰歌唱，……赞美托尔斯泰……”巴尔蒙特朗诵了 《幻境》，他们根本听不懂，只有盖得波洛夫咕哝了几句， 说《幻境》中有丰富的意象。巴尔蒙特还朗诵了他献给斯 鲁切夫斯