明知故爱- 第57节

“嗯…嗯…这些我会记住的。你这几天准备做什么呢？什么时候能回来？”关意晟跟女儿一块儿站着看窗外骄阳似火的北京，绿色星星点点的从城市的缝隙里挣扎着探出头来。他忽然想起陪着林朝澍一起读过的张恨水的小说，开篇便是夸赞北京郁郁葱葱遮天蔽日的绿色。那时，她还好奇地问他有没有见过这样的北京。他记得自己当时好似也是被气得内伤，明明只是大他五岁，不是五十岁。在她心里，他到底是有多老？

林朝澍走到那扇破损过又被修复的窗边，外面正大雨如注，时不时有狂风呼啸而过，撼动门窗嗡嗡作响，整片玻璃被水帘完全遮盖，让周遭的世界都变得朦胧而不真切。关意晟问她的问题，她自己都还没有认真想过。她只是已经不知道该向谁去要一个答案，唯一的冲动是想回到最开始的地方，看看这里是不是会有被时光遗漏的物件，能帮她一点一滴地去拼凑自己的来历。而至于该怎么做，或者，这个过程会有多久，又会不会真有结果——这些问题，她还无暇去思考。

“我想先把这边家里的东西整理一下。没有什么其他事儿的话，我想，大概过几天就会回北京。一一就麻烦你再照顾几天。”不管能不能找到答案，还有一个林一一，是她的责任和牵挂，让她不能走得太远太久。

“一一挺好的，别担心。我在那边儿有个朋友，你的事儿我跟他说过，万一有什么事情需要帮忙又暂时联络不到我，你可以直接给他电话。我等会儿把他的号码发给你。”

“好。”林朝澍顿了顿，“那…再见了，你去忙吧。”她等了等，直到几个呼吸的时间过去，关意晟才回了声“再见”，挂断了电话。林朝澍听着“嘟嘟嘟”的声音，心里有些憋闷的感觉，好似有什么话没说，想一想，却又想不出要说什么。她甩甩头，让自己振奋起来，把这些无关紧要的情绪都放在一旁。现在此地正是台风季节，也不知道这雨会下多久，当下最紧要的事情是民生问题，她得出去买点儿生活必需品才行。

林朝澍打开门后壁橱。她记得这里是过去家里人放雨伞、雨衣、手电筒这些杂物的地方。果然，她的记忆没有出错。在左边的角落里支着一把黑色的大伞，黑色的皮质手柄，这是林立夏的。黑伞的旁边是自己曾经最喜欢的那把海蓝色的小雨伞。刚刚去美国的时候，她做过一个梦，现在还忘不掉。梦里，她站在阳台上，从8楼的高度看下去，海水从堤岸上倒灌上来，她紧握着蓝色的小雨伞想从楼上往下跳，结果，伞被风吹走了，飘飘荡荡地往远处坠落，徒留下她在满心的惆怅和满脸的泪痕中醒来。高云清喜欢的折叠式的花伞也还好端端地挂在墙上，只是蒙上一层灰白色。林朝澍拿出黑色的大伞，在水管下冲洗了很久，再试着撑开，惊喜地发现伞内并没有太多的锈迹，依然算得上完好坚固。她把钱包和手机揣在手里，拿着伞就出门去了。

楼下的小超市里东西不全，林朝澍走了两条街才找到大卖场。回到家的时候，已经被淋得透湿，正好碰上同一层的住户在开门，对方是个三四十岁的男子，眼神奇怪地打量着她。她赶紧开了门进去，反手落上锁。林立夏工作过的人民医院已经不在这附近，她问过楼下超市里的老板，医院早就迁去了新的开发区，这里住的老住户差不多都搬走了。自从这个区改成商业区之后，这些房子差不多都租给了来做生意的外地人。

把自己拾掇干净后，林朝澍用新买的电热水壶给自己烧了点儿热水，泡了一碗方便面吃。昨天她只是把家具和墙面的灰尘霉菌清理了一番，其他的地方都还来不及动。吃饱了，她便用桶子装了水，拿着抹布，一个抽屉一个柜子地清洁整理。

家里出事的时候，林朝澍还小，根本来不及反应，就被人推来送去，浮萍般不能自己。家里父母留下的遗物，除了警察和高明之外，没有其他人动过。现在看来，大概是案子没有什么疑点，当时警察也没有仔细地搜过，好多的抽屉几乎是原封不动地保持着过去的样子。而高明，看样子也就是捡了高云清的几本日记和一些贴身的东西带走了。

每一个抽屉里，都是林朝澍过去人生的一部分，她仔细地看，认真地擦拭。南方湿气重，尤其又是靠海的房子，遇上几个回南天便容易回潮发霉，这么多年没有人住过的房子，里面的东西难免会积了一层一层的霉菌。她换了一桶又一桶的水，在外面风声雨声的伴奏下，沉浸在自己回忆的世界里，忽喜忽悲，泪流不止。

旧的器物，能扔的，几乎都扔掉了。父母和她自己小时候的旧衣物，统统被塞进了林朝澍特地买来的大垃圾袋里。林立夏有一书柜的专业书，她分门别类地用纸箱打包好，打算捐给当地的图书馆。还有一叠信，被林立夏放在书柜的角落里，都是他农村老家寄来的，林朝澍都看了一遍，不是找他要钱的，就是求他办事的。而高云清的书、家里的几本相簿，连着被高明漏下的她的札记本，林朝澍都是要带回北京去的。

到了深夜，东西基本上都收拾得差不多了。风声雨势也都弱了下来。林朝澍坐在沙发上，对着地上一堆的垃圾袋发呆。这里面，没有她想找的东西。林立夏几乎没有留下只言片语，高云清的札记里也仅仅是一些她阅读时候的笔迹。而她过去认识的人，见证过她的过去的人，都已经不住在这里，踪迹渺然。

坐了一会儿，林朝澍觉得有些闷热，起身去开了窗。风夹着细雨从打开缝隙里往里灌，吹在身上凉丝丝的，她索性把窗户都打开了，正觉得爽快，突然听到有扇门猛地关上，接着是什么东西砸到地板上的声音。她循声看去，书房的门关得紧紧的。刚才收拾书房的时候，她顺手开了窗，这会儿一贯通，风就把门甩上了。林朝澍走过去推开门，固定好，见到地上掉着一只把手，像是什么柜门上的。她举目四望，并没有哪个柜子少了把手，觉得奇怪，突然想起什么，抬头往上看去，果然！上面的一组悬空的柜子上恰恰就少了个把手，原来装着把手的位置露出了柜门的原色。

过去的房子，大概是为了利用空间，常常会在半空中砌一层板子，隔出一个小阁楼似的空间。大部分人家都会把它做成柜子，放一些不太常用的东西。林朝澍记得这里应该是放棉被和冬衣的地方。她从阳台上搬了木梯子过来，架在阁楼的楼板上，小心地爬上去，打开了柜门，把里面的东西一件件往下扔，几乎都搬空之后，在最里面的靠墙的角落里，她见到有一个漆皮斑驳的铁皮盒子，伸手够不着，又爬了两级梯子，大半身体探进去才拿到。

林朝澍的心怦怦直跳。她不记得自己曾经见过这个铁盒子，里面也许空空如也，也许真的藏着谁的过往。她抱着铁盒从梯子上下来，也不管那些散落在地上的东西，径直走到客厅，坐在灯下，费了好大的劲儿才扳开了铁盒的盖子。

铁盒里放在最上面的是林立夏和高云清的一张彩色的结婚照，压塑过，保存得很好。照片上，林立夏浓眉大眼，高鼻方脸，头发半长，根根竖立，还好戴着眼镜，少了份莽直，多了份书卷气；高云清一头浓密的黑发烫成大大的波浪，细长的凤眼，瓜子脸，鼻子小巧挺拔，嘴唇不大却很丰盈，正是最年轻最有风致的时候。照片下是一张发黄的出生记录，写着性别时间和身高体重。这应该就是自己的，林朝澍看了看时间，正吻合。再往下翻，还有几本存折，金额都不大。在铁盒的最底层，放着几本薄薄的病历本。林朝澍拿出其中一本，翻开一看，却并不是谁的病历，而是日记，每一篇的开头都有日期，全是林立夏的字迹。

第七十章　曾照彩云归

“原来，人就该像流水一般，弯弯绕绕，柔韧地坚持。”——林朝澍

林朝澍消失了。或者，准确地来说，她从关意晟一直在等待与期盼的那条路上消失了，变成了GPS地图上一个游离不定的红点。她刚刚离开的时候，曾经说过几天后就要回北京，于是，关意晟觉得自己的心每天都坐在路口的大树下，一心一意地看着来人的方向。可结果，他等到的却只是快递送来的一个沉甸甸的纸箱。打开来一看，里面都是一些旧物，应该是她从那个家里清理出来的东西。关意晟站在书房的书桌旁，对着这一箱东西，怔怔发了一会儿呆，心里闪过各种念头，涌起各种冲动，最后，却只能轻声一笑，摇了摇头，从里面翻检出一本老相册看了起来。至少，这些东西是寄到了他这里，风筝的那条线，她放在了自己的手里。关意晟这么安慰着自己。

那一天晚上，林朝澍在电话里跟关意晟说，想在国内走一走，散散心，要迟一些才回去，让他再多照顾林一一一段时间。关意晟当然不同意。不过三两日，态度变化如此之大，连女儿都能暂时放下不管了，那一定是发生了什么事情。他问她到底怎么回事儿，她却犟着不肯说，只说是说这么多年还没有一个人好好地旅行过，问他可不可以帮忙，让她能暂时从“妈妈”的身份里放个假。这样的理由瞬间便戳中了关意晟心里的愧疚感与负罪感，他还能说“不”吗？

他介绍给林朝澍的那个人叫邓飞，是他小时候在大院里生活时候的铁哥们儿，只是后来跟着父母南下去了，现在在那儿也是各条道上都吃得开的人物。对方之前曾跟他通过气，说是林朝澍让他帮忙取几笔陈年的存款，金额不大，加起来也不超过十几万，账户所有人叫林立夏。对他来说，这自然是小事一桩，抬抬手给个方便的事情，很多人愿意给他这个人情。邓飞亲自陪着林朝澍办好了这事儿，她道过谢，就再没有过音讯。他见她一个女孩子孤身住在那个鱼龙混杂的地方，不放心，在她周围埋了人，换班守着。

关意晟挂了林朝澍的电话后就立马找到了邓飞，让他的人把林朝澍盯仔细了，而自己则是打算第二天坐最早的一班飞机过去。可是，到了第二天清晨，他起床之后却发现林一一浑身起了红疹，还有些低烧，他紧张得连自己的私人医生都来不及通知，抱着孩子就冲去了医院。到了医院，院方有些紧张，安排了好几个医生来会诊，结果大家一看，病毒感染，无药可医的，大部分孩子低烧几天就好了，只是需要持续观察孩子的情况。无论把一一交给谁照顾，关意晟都不放心。林朝澍把孩子交到他手上，不是没有考察他的意味在，若是弄砸了，女儿遭罪不说，自己哪儿还有脸去跟孩子的妈妈说什么。于是，他只能含恨留在了北京。最恨最气最急的时候，他当然也动了念头，想用这个理由让林朝澍赶快回北京。手机拿起又放下，放下又拿起，心思千回百转，终于还是把手机扔到了一边。那一天，他守在医院陪着女儿，到了近中午的时候，邓飞又来了电话，他手下的人正跟着林朝澍往火车站的方向走，问他要不要把人拦下来。关意晟思忖一番，拒绝了这个让他万分心动的提议。最终，邓飞的人只是看着林朝澍上了一趟往甘肃方向开去的列车。

自此以后，林朝澍便离开了关意晟所能关照的范围。她在一个很小的站下了车，然后便一路往西北走去。移动的速度不快，走走停停，应该是搭汽车——关意晟每日都会打开手机上的GPS追踪软件，默默