四处不见刘婉娘，厅堂中留书一封，说她去了邻居家帮忙。
初秋的清晨往往有雾。
而华南宏就喜欢借着这片雾气，独自行走在江南地街头巷尾。
浓淡深浅，朦胧的白色中，人可以遗忘自己。这里没有人知道他曾是帝王，甚至没有人注意到他地存在，他走过圆拱形的石桥，手指抚摸过风雨在石块上留下地痕迹，然后身体微微前倾，注视着水面上自己的倒影。
水面微漾，只看得清自己的眼——安静的黑眸，沉稳却真实。
遮天蔽日的苍白，久久不散。
他的眼神忽然一亮。
—在河的对岸，水汽与雾气弥漫的世界中，隐约出现了一摸水蓝色的影子，身形窈窕，长久地坐在岸边长石铺砌的台阶上。
雾气遮住了她的面容，但华南宏知道，那应该是个美丽的女子。
男子精致的唇角不禁微微抿起。
这已不是他第一次见到她。很多时候，他想着心事，独自一人走上这寂静的石桥，没过多久，河的对岸便会出现一抹幽蓝。隔着层层水雾，隔着遥远的距离，这样看不清彼此、摸不着彼此地相望。
于是华南宏忽然就有了倾诉的念头，他想要走过去，想要和那个总是出现在那头的女子闲聊自己的过去。他甚至想，或许那女子也是知晓他每日必来此处，才特地来与他相伴的。这样地想法被他瞬间摇头弃，却又时不时地想起。
即使只是美
测，也足够惹得心痒。
华南宏十五岁大婚，二十岁登基，帝王生涯中他的身边不缺佳丽名媛，他只要招一招手，登时会有无数佳人纷涌而来。无论是倾国绝色或是清水芙蓉，他见得太多。
因此很多时候他不得不把她们放到一个较低地位置，新人笑，旧人哭，他既参与其中，又冷眼旁观。
脑中不知不觉又会想起那片金碧辉煌的宫殿。经历了离乱战火，会有新的能工巧匠重建精巧宫室，会有新地名贵珍品如流水一般涌入宫中，会有新的绝色佳人广袖翩翩，更会有一位踌躇满志的新帝王接手满目疮痍地摊子，重振旗鼓、再造山河。
—可是那些已与他无关了。
二十年如一梦，现在他想把握的，只是这些简单而美好的小幸福而已。
（二）
暮色四合。
华南宏回家的时候，却见饭桌上多了一人。那**一身简单地浅紫色襦裙，脑后绾了个乌黑的髻，看背影像是隔壁家的沈舞儿。
“相公。”刘婉娘忙不迭去替他盛饭，华南宏两眼扫过桌子，一碟子卖相极佳的红烧肉雄赳赳气昂昂地出现在最中央。他的眼皮倏地跳动了一下，轻声凑到刘婉娘耳边：“今日的菜是你做地？”
刘婉娘端着碗的手微微一顿。“不是，舞儿她正好来串门，顺便帮我准备晚膳罢了。”
“嗯。”华南宏方放下心来，夹了一筷子送出口中细细品味，倒真是不错。
那沈舞儿是他们隔壁邻居，面貌平平，却是个极为热情善良地女子。刘婉娘自小养尊处优哪里会持家，甚至连基本的家事都不会做，多亏了沈舞儿平日帮着，这才渐渐地好起来，也因此两人处得颇为亲密。
华南宏显然对两个女人地话题毫无兴趣，随意地嚼着米粒，任思绪漫无边际地飘。
“婉娘，我……”不知说了什么，那沈舞儿朱唇一抿，两行清泪潸然而下，华南宏刚回过神来就看见她揪着帕子开始哭，“我相公他说，那小妾有了……”
“岂有此理！”刘婉娘一掌扣在桌上，接触到华南宏怪异的眼神，忙不迭敛了下去。“舞儿，平日那丫头恃宠而骄，若她在生了儿子，你地日子可怎么过？”
沈舞儿低头垂泪。
—母凭子贵，这条规律不论是对王宫贵族还是市井平民都一样适用。
刘婉娘蹙着柳眉，不知怎的，忽然就回想起那段久远的过去。
—那个时候，她坐着一人之下、万人之上的凤椅，明红色翟凤礼裙迤逦，香腮胜雪，明珠摇曳。她独自享受着那片繁华锦绣，翻手为云、覆手为雨，可是，她却从没有真正地做过一回自己。
如今她开始思考，多年的宫闱生活究竟教会了她什么。
“婉娘？婉娘？”沈舞儿晃晃她的胳膊，“你在听么？”
“嗯，我在听。”刘婉娘望见华南宏起身离开，显然是不愿意掺和到女人的话题中。
“相公还让我照顾她，可我分明没有怀过孩子，哪知道怎么做呢……”沈舞儿眼看又要落泪。
“给她灌点红花……红、红糖水吧。”
沈舞儿点了点头，拿帕子拭干眼泪。
*
夕阳的光晕穿过窗纱，静静洒落在干净的屋子里，从她的角度望去，坐在桌前翻阅书卷的华南宏仿若融入了那片绚烂的橙红，光线沿着男子英挺的轮廓蔓延，每一处棱角，每一抹细微的不同，她总是善于捕捉。
视线先是扫过他的眉，沿着鼻梁一路向下，最后停留在那轮廓清晰的薄唇，刘婉娘五指扣住门沿，半个身子倾探，乌黑的长发由女子肩头滑落，几偻清香很快消散在微凉的风里。
站了许久。
刘婉娘忽然发现，自己竟是十分习惯这样的遥望。
不论是早在那片繁华寂寞的九重宫阙，还是如今江南水乡的僻静小镇，她永远维持着跟随与瞻仰的距离，不曾改变分毫。
思绪辗转回到很多年前，她初见华南宏地那个宁静的午后。
*
她穿着长长拖曳的正红色留仙裙，在众多婢女簇拥之下步入厅堂，柳眉轻挑，带着些许好奇，偷偷瞥过那个身穿明黄色锦缎地少年，然后礼数周全地上前施礼。
双手温婉叠在胸前，耳畔还能听见翠玉流苏碰撞的叮咚声。刘婉娘听见爹爹带了笑意小声对那个少年开口：“殿下，这便是小女。”
十四岁少女心中已经懵懂地开了一扇门，她抬起头，在对方的双眸中看见了自己。
于是就在她望见他瞬间，彻底沦陷。
华南宏地面容无疑是清俊的，可是现在回想起来，刘婉娘竟有些好笑地发现自己记不得初见时他的容颜。那日面见之后，她很快被告知自己将要成为太子妃，将与那个少年共度一生，一颗心登时雀跃起来。
刘家权倾朝野，但算到刘婉娘他们这里，只不过是个牵扯甚远地旁支，恰好出了个规规矩矩的女儿，又势力微小便于控制，于是她被选上。
然而那个时候，她并不了解这些。
她只是做着自己将要成为太子妃的美梦，沾沾自喜地等待着凤冠霞披来迎接。
就在大婚前几日，刘婉娘忽然听说华南宏要来看她，她喜得一夜未眠，第二日天还蒙蒙亮就跃下床榻，将橱柜里最华丽的衣衫一件一件地往身上比，足足装扮了两个多时辰才往厅堂等待。
正值夏日，满池地荷花都开了，娇软欲滴，风起清香四溢。
她走过蜿蜒的木桥，忽然望见花园里隐约有一高一矮两个身影分外熟悉。
然后她惊愕地发现，其中一人是华南宏。
—少年容貌英俊如昔，修长的五指正缓缓拂过身侧一
的面颊，刘婉娘认得那少女是府中的贴身婢女秀珠。
她想也没想地奔回房间，擦去涌出的泪水，然后装作若无其事地去厅堂等他。
华南宏随后步入，称赞她温婉贤德、礼数周全，她笑而不语。
只是第二日，那名唤作秀珠地婢女却被莫名杖毙。
—从那时起，她发现了自己内心深处最阴晦丑陋的部分。
刘婉娘终于如约登上了那个华丽地凤座，与自己心爱的男子并肩享受着万民景仰。漫长地宫＋》生活并不会磨灭人的棱角，而是让她学会隐藏。她娇艳地朱唇弯出温婉含蓄的弧度，发髻上沉重的珠钗几乎压得她难以喘息，可是，每每望见身下那些羡慕又嫉妒的目光，她便觉得甘之饴。
帝王身边从不会只有一人，即使他心中某个人是特别的。
—更何况，华南宏对后妃素来一视同仁。
他指点江山，意气风发，而她与宫中那些寂寞的女子一样，永远是繁华背后的一朵云。年年复年年，当刘婉娘若有所思地低下头凝视着自己白皙纤长的五指时，她不禁皱了眉头——如今，已经记不起这双手下丧生的冤魂究竟有多少。
某个电闪雷鸣的夜晚，刘婉娘梦见了秀珠。
仿佛还是那个十四岁的夏日，她因初次染血而惊吓失眠。而这一次的梦境中，秀珠的冤魂就站在床头，阴狠地盯着她，目眦欲裂。
而她只是静静地望着那个冤魂：“秀珠，想要找我报仇的女子太多，还轮不到你。”
那个冤魂的眼神骤然平静下来，缓缓地，竟是略带怜悯地看了她一眼，瞬间散去。
风吹灭了烛火，然后她从梦境中醒来，窗外皎洁明月映得寝殿越发寂寞。
*
又是一个雷雨夜。
江南水乡本就潮湿的空气在这场秋雨中更为浓烈，一阵阵地穿过窗纱倾袭而来。
女儿没有哭闹，然而刘婉娘还是习惯性地醒了。
她起身，抱了柜子里的薄毯，小心翼翼地替华南宏盖上。静谧的黑夜里，男子的呼吸声轻微而平缓，她俯下头，轻轻在他面颊上落下一吻。
“……你爱过我么？”华南宏似是在梦呓。
她微微一愣，男子精致的五官依旧有种淡淡的孩子气，她怜惜地探出五指，想要抚平他眉间的褶皱，却听得他最后喃喃而出地两个字：“琥珀……”
手僵在那里，进退维谷。
自始至终，她都是把他视为自己今生那个唯一，而对他来说，她却永远占据不了同等的位置。
即使他已不是高高在上的帝王，即使现在他身边只有她一人。
表象而已，暂时而已。
（三）
华南宏依旧喜欢在清晨缓慢步行。
远远地望着雾气中那个朦胧地蓝色人影，站在桥头，猜测着那个江南女子的秀丽容颜。
他并不急于遇见，因为有些时候，长久的期待能让邂逅更为圆满。
水墨色地屋檐，水墨色的画韵，他穿过浓淡深浅的绵绵细雨，心中燥热地安会被悄然抚平。
走回庭院的时候忽然撞见一人，那人似是急急忙忙地奔出来的，看也不看，一头撞入他的怀中。
华南宏倒退几步，发现面前站着个面若桃花地娇俏少女，约莫十五六岁年纪，朝霞落入她清澈的眸中，竟隐约沾染了些许琥珀的色彩。
这样似是而非的感觉让他骤然一愣。
“哎呀，对不起对不起……”少女羞红了脸，忙不迭地低头道歉。
华南宏温和地笑笑：“不碍。”
“相公。”刘婉娘随后从屋中步出，身边还站着沈舞儿，“今日怎么这么早就回来了？”
“私塾下得早。”他简短答道，两眼还在那少女身上流连。她穿了一身干净秀雅的水蓝色襦裙，腰间系着纤长的珠玉穗子，而她显然也是对他甚有好感地，明亮的眸子里清晰地倒影着他地影子，仿佛跃跃欲试。
“你叫什么名字？”
“沈云霜。”少女咬着嘴唇，手指朝沈舞儿那里点了点，“我是她妹妹……”然后转身就跑。
华南宏微笑看着那娇俏的小影子消失在院墙后，颇有意犹未尽地感觉。
刘婉娘瞬间黯然。
她只是转过身，独自回屋。
*
接下来的几日沈云霜经常找了理由往他们家来，有时拿了新地刺绣花样，一坐便是一个下