深夜到了省城又上了一列火车。这种火车是拉煤的闷罐车，一扇大大的移动铁门挡在车箱中间，只能从外面能开启。车箱左右两边有四个小小的窗户，被平移的铁片遮挡着，靠窗户边上的人员可以打开看看外面的动静。
车厢地板上是厚厚的煤灰和小煤块上面铺垫着草席，小煤块会从车箱边上露出脸来。四十多个挤在一起睡通铺。车上放着两只大大的水桶，水还是温热的。边上放着两麻袋饼干，足有半人高。车是往东开还是往西开没人问。拉到那里也不知道。
在火车上晃来晃去的一天过去了，又到了晚上。说是要在兵站吃晚饭，车子晚点，夜里十点多才到。
下了车，排长叫喊着：“动作要快！动作要快！我们的车箱是五十六号！五十六号！五十六号呀！千万不要上错车！千万不要上错了车呀！”重复着关键的五十六号，走丢了麻烦大了，跑到别的部队去了。
动作要快，动作要快，是叫新兵先上厕所动作要快，还是先吃饭动作要快，没交待清楚。吃完饭上了火车，有的人说：“我先上的厕所，排了好半天队，去吃饭没菜了，就喝了点剩汤。”
有的说：“听到哨声催着上车，像紧急集合催命一样的，我还以为是敌机来了。兜里的手纸都来不及掏，随便捡起地上别人擦过屁股的纸擦了擦。”说得有声有色的，引起车箱里哄堂大笑。
排长说，“先吃饭，要抢着吃，客气啥！没出过门呀！”这话说对了，农村人确实没出个远门。
带队的首长怕自己的兵吃不饱饭，在火车没开之前，站在下面用小喇叭大喊大叫：“菜都抢不到吃，一点战斗力都没有，丢不起哪个人！”
新兵听到领导这样关心吃饭问题，心里高兴。在寒风刺骨的深夜里感到了一份温暖。
本想到下一个兵站好好吃吃的，可惜没这个机会了。几天就吃了一顿米饭，车箱里两麻袋饼干可不是摆样子的。四天四夜闷罐车的旅行，疲惫得个个无精打采。
下了火车坐上了军用大卡车，向深山进发。到了目的地下了车，遍地白雪皑皑，山上一棵树都看不到，只见山沟里堆积着厚厚的雪。
“这是什么地方呀！”有人问。
“不知道，只有带兵的知道。”
“他们不会说，不允许说，这是部队的纪律。”
四季如春的云南，几天时间变成了冰天雪地的地方很不适应。喘气像喷雾，有的小声说：“听说尿尿会冻住的。”
胆小的怕了：“会不会冻掉？”说的是裤裆里的那点小东西。
有的新兵听了不敢笑，因为不知道困惑着。有的听了哈哈大笑。
到了目的地，进到了空厂房。一个新兵连四个排二百多人在一栋。带兵的班长出现了，他们手上拿着名单，随着点名声会招呼着，“这里！这里！在这里！”微笑的接待着，就像看到自己久别的亲兄弟来了。
班长带到早也准备好的大通铺边，排着队往里走。一排通铺一个班，一个班12个新兵。班与班之间有通道，两人擦肩能过。排与排之间有两米宽的路。
吃饭是一个班一盆菜，十几个人围成圆，蹲着吃。吃饭文明了，就不像兵站抢饭吃了，班长首先谦让着很少吃菜，别的同事看到哪个抢着吃，会用眼睛去瞪一下。
吃完饭后不到十分种，有一个新兵肚子疼，关心他的老乡去连部找班长，看到班长又在连部吃饭，菜里还有不少肉，心里想：“哦，班长让给我们吃了，他也没饿着。他们还能吃小灶。”
第二天中午，班长说：“可以写信，训练结束后，这里会有留守人员，负责信件转到连队的。”
冷峰就急忙给家里和龚凡梅写信报平安。也帮助不识字的新兵往家里写信。写信才知道身处河南境内，具体在什么位置不清楚，回信地址用的是编号番号。
这里离东三省相隔十万八千里。有的新兵问：“这里跟中苏边界没关系吧？”
班长答：“很难说。”看来关系还很密切……。
正文 第二十章：一切都完了
新兵强制训练三个月时间，对于每个新兵来说，这三个月是难熬的，也是值得的，一个个领到了领章帽徽，规规整整精心的钉在帽子衣服上，从这一刻起他们才是一名真正的军人。三个月大强度的军事训练，就能使农民小伙子转变成军人，这是奇迹。
每个人都有很大的改变，集体观念集体荣誉感增强了，积极向上争先恐后渐渐养成了，坐如钟站如松要稳如泰山，挺胸抬头目视前方整齐划一，一切行动听指挥步调一致，这就是军人。
经过新兵的学习教育，冷峰对这支部队有所了解，这是支刚组建成立的部队，成立时间是一九六六年八月一日。
部队的各级领导主要是从铁道兵部队调来的，基本队伍主要是地方建筑工人技术人员整编而成，随后在全国各地每年一度招了很多新兵，队伍从刚成立的十几万壮大到几十万。
部队的名称叫基本建设工程兵，从名字就知道它的性质和任务，他的使命不是到前线打仗，而是在后方搞三线建设，三线建设就是国防建设，具体就是兵工厂的建设。
中苏边界很紧张，边界双方屯兵百万，已经威胁到国家兵器工业的发展，东三省是兵工厂比较集中的地方，国家将兵工厂迁移到内地，主要迁移到河南中原境内。
这支部队就是配合兵工厂的大转移成立的，承担着建设兵工厂的任务，几十万大军随着兵工厂选址的确定，一批批战士开往深山老林，让一栋栋厂房拔地而起，让一座座山洞存放着飞向敌人心脏的利器。一列列军用列车不停的在深沟里来回穿梭着，就像一条条从山洞里飞出的巨龙，游向四面八方。
首长在动员大会上大声强调“同志们要干一行爱一行，学好技术为国家建设出力，为三线建设出力，为祖国建设贡献自己的一分力量，大家有没有信心！”
几百上千几名新兵齐声高喊“有！有！有！”这种声音排山倒海，震耳欲聋，在山谷里回荡。
冷峰知道这是支技术兵种，怀揣着一心想学好一门技术的雄心壮志下到了连队，他分到的是土建连队，土建连队有砖工班木工班混凝土班和基坑班，冷峰分到的是基础班，成天就是挖基础土方。干了几天后才知道比农村干活还要累，手上磨出了一个个大水泡，每天都有任务，完不成任务，吃了饭自己利用休息时间去完成。
老乡有的分到了汽车连开上了汽车，自己成天学的技术就是挖土，要把基坑边修理整齐，心里很失落。
这里的天气比四季如春的家乡差，地上房顶上的雪一尺多厚，房屋四周挂满了冰溜子，长的有一米多长。冬天手指脚指冻起冻包，红肿的冻包布满手关节脚关节又痒又疼很难受。身上穿着绒衣棉衣还冷，军大衣不可能穿去干活，冷得真是一点招都没有，微风刮过耳朵冻得钻心的疼，还怕冻掉，心里害怕不敢用手去摸。
夏天又是另一番镜像，闷热得让人喘气都困难，闷热得让你胸闷头晕。主要是空气都是热的没法撇开，吸到肚子里的空气就像加了温的热气，电扇都不管用。
冷峰刚去的几个月时间里，不适应当地的气候，晚上无法入睡，身上总是流不完的汗水，夜深人静一个人到洗漱间一盆盆冷水从头上往下倒，淋一次管二三个小时，热得冒汗睡不着又去淋。
在这种恶劣的气候里他很想家，家乡多好呀，无论是春夏秋冬进屋都是凉爽的，晚上睡觉都要盖被子，有时想家想得只流泪……。
看到当了三年兵挖了三年基坑的老兵一个个退伍了，那里来回那里去。冷峰想自己退伍也一样，只能回农村务农。他不甘心，好不容易出来了，又要灰溜溜回去，怎么对得起自己父母呢，总要有点改变吧。他下定决心，回农村时，至少是个党员吧，否则别人会想，出去肯定没好好干，是混日子的，让村民看不起。
连队发展党员是有指标的，一年就几个人，自己能实现吗，压力真的很大。有的努力了三五年没入党回去的老兵很多，他们退伍时哭得很伤心。
他们想入党真的想为**奋斗终身，在部队为建设兵工厂奋斗，回村也会带好头，做好先锋队的作用，为农村建设终身奋斗。私心就是要让别人看得起。入党动机，入党目的，部队领导都知道，他们也是过来人，指标有限，没办法。这就是送走一批批老兵最后说的一句无奈的话。
冷峰不怕苦不怕累，脏活重活抢着干，学雷峰见行动毫不含糊。他知道贵在坚持，能做到的就一直去做，不想做表面工作。他最大的后盾就是父母亲，就是自己的女朋友龚凡梅。一想到他们就会坚持自己定下的目标，为入党而奋斗。
提干，要部队保送去上工农兵大学的，他想都不敢想。
冷峰在部队的苦与累从不会写信跟家里和龚凡梅说，只会写“部队很好，集体行动干活有劲，部队又要大会战了，要到很远的地方去，请不用担心”
集中优势兵力各个击破，搞建设叫大会战，打仗叫歼灭战。部队的优势就是人员好调动，成百上千的人一声号令，轻装上阵，几个小时就到了另一个工地。分工明确，各干一行，一栋房屋几十个工种对号入座，干完了又到新的地方去大会战了。
龚凡梅不会写信，每次写回信都是龚梦洁带笔，除了问好就是说些鼓励的话。只有问要什么，冷峰知道是龚凡梅的心意，也不客气地在信里写着，能不能寄几张照片过来，钩几个白衣领给我。
他想龚凡梅了，见不到人，只能看看照片。白衣领戴上，证明自己是有对象的象征，也是证明自己有本事，还能找到对象，让老乡们羡慕羡慕。
有一天冷峰戴上了白衣领，穿上了龚凡梅亲手织的毛线衣很神气地在老乡面前露脸。这件毛线衣花纹很显眼，是龚凡梅节约了五个月工资精心织成的。
几个老乡非要看女朋友的照片，冷峰全都拿了出来，老乡看后一个个夸“真好看，真好看，长得真漂亮”又看看钩的衣领，织的毛衣“手真巧，手真巧”把冷峰美得笑个不停。
韩飞亚跟冷峰分到了一个连队，他是砖工班比冷峰好点。
星期天几个老乡凑在一起喝酒，韩飞亚的想法跟大家不一样，本来自己就是有工作的，在县里放电影，本来想到部队学更好的技术，没想到成天砌砖，打退堂鼓了，他就想镀镀金，回去放自己的电影。入党不入党跟他没关系，他说我只能破坛子破摔了，脸皮厚点，不怕领导批评，混满三年走人。
他看到冷峰女朋友的照片，一看眼神有些不对，心里想，那不是五七干校的龚凡梅吗，怎么就成了冷峰女朋友了。
龚凡梅嘴巴会说，长得好看，活泼可爱。韩飞亚曾经有一次去她们单位放电影，龚凡梅说他模子太差技不如人，搞得他手忙脚乱至今不忘。
韩飞亚去放电影就想跟龚凡梅开玩笑，喜欢上她。现在怎么就成了冷峰的女朋友了，后悔自己下手晚了，难过得走开了……。在场的老乡丈二和尚摸不着头脑，冷峰也不知道他怎么走了。还以为是酒喝多了。
有一天指导员把冷峰叫到办公室，问家里情况，把冷峰兴奋紧张得心都要跳出来了，心里想是不是考虑入党的事了。自�