——有什么好想的。
——想你怎么可以把笔记写成这样。
——那是。
——让我打个喷嚏吧。
——为什么？
——至少我可以借此认为你在想我。
——那现在呢？
——我只觉得想打呵欠。
——何林熙。
——作甚？
——你好像长不大的孩子。
——混蛋。
——滚你的。
——林汐。
——嗯？
——我喜欢你。
——今天不是四月一日。
——我知道。
——好吧。
——你对我这个尤物一点都不感兴趣？
——还好。
——我最怕的就是你说“还好”。
——怎样！
——青春赋予你锋芒，请别让它失望。
——哪学的，这么那个。
——你是信不过我还是信不过你自己？
——我信不过时间。
十四秒的沉默。
“何林熙，晚安。”
“好好睡，晚安。”
你是树上的苹果。
我望之难及。
作者有话要说： 苹果梗源于You are the apple of my eye。
☆、独角戏
所有的巧合都巧合得像个巧合。
林汐莫名觉得。何林熙的东西一次在自己这里是无意，六次七次就是诡异了。先是那封情书，再是他每天的早餐，然后是各种作业本……每天自己从抽屉拿出了他的东西，何林熙偏偏要取笑说是东西不爱他，爱林汐。赖梧可不是省油的灯，大肆渲染，搞得全班以为林汐每天给何林熙准备早餐，还帮他改作业……所谓以讹传讹，就是没有眼见为实便擅自传播的话，人们大都喜欢这么做，顺便添油加醋地附上主观情感，然后完成了一场完美的三人成虎。
巧合不过是一个人用心的结果，可惜，不是何林熙，更不是林汐。
“何林熙。”物理老师钦点道。何林熙扭回刚刚转到旁边的脑袋，一把抓过林汐的练习，站了起来。“你在做什么呢？”物理老师像是唯恐天下不乱，语调轻佻，眼睛盯着林汐。全班起哄声起，“说下第六题的答案呗！”何林熙面不改色，林汐脸上没有波澜，心里表情复杂。
坐下后，何林熙长舒一口气，林汐拿回书，“不经我同意。”
他正欲开口解释情况紧急，赖梧回头调侃：“熙熙啊，又上课调情！”何林熙“去”一下，赖梧挤眉弄眼。
“抱歉。”何林熙一脸诚挚。
“什么东西？”林汐疑惑。
“他们起哄啊。”
“无所谓。”
像是吃了一颗糖，不介意啊……“我也无所谓。”
他恨不得昭告天下。
喜欢若不宣诸于口，如何堂皇牵其之手。
他满溢的喜欢在另一个人眼里熠熠生辉。怎么会不知道。念出“林汐”这个名字时，总是拖着婉转轻柔的余音，眼里盛满星河，嘴角藏着弯月，叫人忽略不了。她多爱看他这样，却又多讨厌他这样。被遗落在角落的荒芜，微末积聚，发酵成再也压抑不了的情感。
世界上没有不透风的墙。
迟钝如林汐，也觉察出不对。
特意早起半小时，事情的真相面目狰狞。
林汐静静听庄浣珊说了一小时。有人在撒谎，却不能拆穿；有人很厌烦，却不能翻脸。明明是自己的选择，却偏有一些无关的挑拨。人生有许多的无可奈何。
何必呢？季末作茧，终是自缚。像是在嘲笑自己。从注意他开始收集着他的一个个小细节，就算是坏习惯也不放过。比如，不带笔，喜欢玩涂改液，写字会一笔一划……而后被林汐一一纠正。
只剩下她，把不属于自己的一切演绎得淋漓尽致。主角不知情的独角戏，剩下她一个人，怎么演？只是希望他在意。
而已。
流转的目光驻足，焦点里的影子凝聚成另一个倒影。
在这个世界上，没有人真正可以对另一个人的伤痛感同身受。你万箭穿心，你痛不欲生，也仅仅是你一个人的事，别人也许会同情，也许会嗟叹，但永远不会清楚你伤口究竟溃烂到何种境地。
鱼没有水会死，水没有鱼会更清澈。怎一个残忍了得。
林汐觉得自己不是鱼，所以不应该有多余的……鱼。
那几支本来就是借口的笔，可能要还给肇事者了。
作者有话要说：
☆、如若最初
林汐在考试浮沉中遗世独立。
何林熙得知林汐要考一中高中部，心里隐隐不是滋味，她心心念念的，不是就在一中初中部么？
那些奇奇怪怪的东西都消失了，他其实有点惋惜。每一次都像是谨慎试探，她却岿然不动。
何林熙有种一脚踢到门板的感觉，大抵一厢情愿情况类似。
现在那天故意折断她的笔后赔的三支以便自己借的笔，one？by？one，毫不掩饰地摆在桌子上嘲讽。
“你是要划清界线吗……不是说好当我没说过，跟以前一样继续做朋友吗？”何林熙语气微愠却又带着小心翼翼的委屈。
“放在我这里跟你自己那里一样。而且我会有点麻烦。”
“因为你的那个他，是吧，这么快就开始……”他觉得自己有点崩溃。
“我只是觉得不要让同学之间讨论这种话题会比较好。”
“这种话题？”何林熙音量陡升，“你之前不是无所谓吗？”
“这样会造成你和我的困扰。”
“你明明知道……”
“我原来是准备去一中初中部的。”
他听到她的陈述不带任何情绪波动。
“可不可以不要这么残忍。”
“而且我想要考一中高中部。”林汐努力按下脑海里所有的波澜，用自己都不忍心的话语，用自己最擅长的方式，长驱直入，字字戳心——“你应该知道为什么。”
“够了。”
第二天何林熙主动申请了老师三番两次的调离。
林汐长叹了一口气，涩涩的，不太好受。
何林熙传来了换座位后第一张也是唯一一张纸条。
“我记得上次我赢了，赌注是永远不准叹气。”
初三如约而至。两年多的记忆汹涌澎湃，纠缠不清。
在楼上把五颜六色的纸飞机用力掷出的一刻，仿佛所有的故事都搭载远去。在落地前的千万分之一秒，轻轻扬起，缓缓贴近地面，尘埃落定。
大概因为她喜欢大海，而他姓何。
一旦友谊掺进杂质，多澄澈也变成混合物。不再是四目相对无所想，少了许多还未察觉就已经捕捉不到的东西。
等在季节里的容颜如莲花的开落，让他醉了。可她的心恰若青石的街道，向晚音不响。
很多事，无关对错，只是因为不合适，或者，不适合。她喜欢他坐公交时怕她难受圈出的一隅，喜欢他翻着花样给生活带来的新意，喜欢缠绕她鼻息的淡淡清冽，可是她，不是对等的喜欢他。
他不是她心中唯一而独特的存在，至少……林汐没有勇气跟妈妈说从头到尾的剪不断理还乱。
对生命而言，接纳才是最好的温柔，不论是接纳一个人的出现，还是，接纳一个人的从此不见。
如若最初命运的线，没有绕到属于他的那一边。
如若最初缘分过浅，系不住彼此滑过的眼。
不是平行线，相交之后，只会越走越远。
花自飘零水自流。
非干伤春，不是悲秋。
达达的马蹄是美丽的错误。他不是她的归人，她只是他的过客。
作者有话要说：
☆、有约不至
那些相似三角形，那些三线八角，还有那些永远无法稳定的四边形，全都亟待证明，而他此刻只想一件事成为充分必要的命题。
故事不是只有高·潮和低潮，很多事情急不得。真是要命。
他有另一个赌，她欠他的约定，在阻力归零时一定会赴。
他和她明明说好的约定。
而她爽约之后的解释全都湮没在三年光阴里。
他寄宿一别，节假日甚少回家。捏着手机犹豫了无数次都拒绝低姿态讨要那个解释。就算后来得知那些啼笑皆非的理由，怎么想都发自内心地觉得她欠他、或者她和他一个说法。
小学为了避开八年的“绯闻”，不可谓不用心良苦，幼儿园开始在学校疏离冷漠，私下见面一直要好。
而他在她的第一个邀约里想要当骑士，所有勇气在一小时后消失殆尽。她就如此对待他重视的两次约定？而他傻傻地认为要用第二个约定冒充第一次约会，弥补他们即将错失的岁月。三年，说长却也短暂的时间，还不够他们冒险，后来的心灰意冷扑灭了所有的热烈。
七天假期，他怕回家心烦意乱，已经是最后的几个月，坚持完成功课再回家。
天才开始渐黑，暴风雨却已经露出了骇人的獠牙。刚转乘七路车，天空中划过一道闪电，车绕过广场一圈后，上坡前进时，城市被笼罩在滂沱的大雨中，越来越模糊。
“林路？”
转身发现了他的咬牙切齿，他的举棋不定，他的一败涂地。
“你……怎么坐这班公交？”
“我平常都骑车，今天，”她咬了咬牙，“下雨。”
被大雨耗得精疲力尽，才卸下所有防备，他倦惫至极，从未有过。勉强回到房间，身体倾倒，最终跌落在椅子上。所有的情非得已在未知的围裹下成倍地膨胀、泛滥，几乎要将他埋葬，一寸一寸陷入宿命的泥淖。一如三年前。
梦境开始侵蚀现实，他无处可逃。八年的旧时光，连最后的凭吊都丢失得无影无踪，所有曾经无不一点一滴被啃噬精光。仿佛是一只小兽，一不小心，别人就看到被扒出的伤口，还未痊愈又被碰坏。
童年的纸飞机远去，谁都无力护航。
命运并不因此嘉勉他一道生花妙笔。
大都好物不易牢，彩云易散琉璃脆。点到即止的云淡风轻，疏离得仿佛从未相识。
“我有伞，我们可以一起回去。”当年林路最喜欢的下雨的日子，最喜欢的伞下谈话的时间，愉悦到恨不得再成倍的几百米路程变成煎熬的沉默，漫长而无尽般难堪。
习惯性要踏向林汐家的步子此刻都默契地停下。
“我先送你回去……这样你就不用再特意把伞还回来……”
“也对，去了麻烦杨梓阿姨做宵夜……”
“……”
“走吧……”
这不是剧本的最好走向么？
所有的故事一如既往，平淡似水，安然无恙。有关于以往的欢乐成了蜜，现状泡成最苦涩的茶滋生成最糟糕的情绪。
作者有话要说：
☆、CH3COOH现象
陈海是老师初三座位洗牌后的新后桌。结果第一天就拉着林汐的辫子要她交出作业上供。林汐觉得或许应该搞好邻里关系，客气地借了。当三番五次、变本加厉之后，他们之间却开启了通往新世界的大门，有了某些奇妙的关系。陈海同学每天更新推理小说连载，林汐作为资源提供者，保证了他丰富的创作时间。于是近水楼台先得月，取得了首阅权，每每还对其中自己不满意的情节提意见，以作业为威胁逼宫。颇有曹雪芹和脂砚斋的味道，林汐认真地给此行为下定义为“汐评”，并为自己的伟大奉献掬一把感动的泪水。
剧情仿《名侦探柯南》，林汐得到了冠名（？）权。据说……是