“怎么了？你怎么不睡？”苏琳翻身，用手勾住了刘泉的脖子。
“刚才，我看到你在梦游。”黑暗中，刘泉看着苏琳。
苏琳猛地坐了起来。
“真的吗？”
“是啊。就像被另一个女人附身了一样。”
“你叫醒我之前，我一直在做噩梦。”苏琳用手抓住了自己的头发，“一个非常吓人的梦，像是真实发生的一样。”
“什么样的梦？”
“我梦到了一个奇怪的女人，她穿着身从前的衣服，小花袄，红鞋子，白袜子，她脸煞白，涂着诡异的腮红，她叫我跟着她走。我就跟着她走了。”
“然后呢？”
“她一直带我走到了灵堂那个院子里，然后，我看到她走到你爷爷的尸体前，她轻轻喊他的名字，然后，她伏在那尸体上轻轻地嘤嘤地哭。这时候，尸体仿佛有了口活气，他猛地从停尸床上坐了起来。我看到那个女人很高兴，仿佛那尸体是她唤醒的。这时候，两个人仿佛发现了我站在旁边，那个女人的目光和我对视了一会儿。然后，她慢慢地逼近了我，说了一些奇怪的话，她说，这就是你的女人吗？这就是那个坏女人吗？”
“后来呢？”
“后来那具尸体突然冲到了我的面前，他挡在了我和那个女人中间，说，不关她的事，你放过她。可是，那个女人突然目露凶光地说，不，我一个都不放过，我要杀了她。你所有的女人我都要杀掉。”
“再后来呢？”
“她向我扑过来的时候，我吓得昏倒了。”
“我发现你的时候，你穿着那身衣服，小花袄，红鞋子，白袜子。”
苏琳难以置信地看看刘泉，然后她看看自己的身体：“那身衣服呢？”
“你上床前把它们脱了下来，放进了衣橱里。”
苏琳恐惧地抱紧了刘泉：“抱紧我。我怕。”
“别怕。在乡下，这样的事情是常见的。一定是死去的人想告诉些我们什么，只是我们一时难以破解。”
“会不会是……”
“什么？”
“那个女人并不是你爷爷杀的？杀人的人其实是你的奶奶？”
“为什么你要这么想？”
“因为女人的心才是最毒的。”
刘泉笑了：“女人的心才是最毒的？你的心毒吗？”
“毒。”苏琳认真地说。
“别乱猜了。这种梦游和托梦的事在我们乡下叫撞磕，是常常会发生的事，不一定有什么具体的解释。如果非要用科学去套的话，我想你肯定是因为这陌生的环境不适应，白天又听我讲了太多那些过去的事情。”
“可是，在梦里，我真的仿佛就是那个被杀的女人。而那个穿花袄的女人，一定是你奶奶。”
“好了，她老人家可是吃了一辈子斋，念了一辈子佛。”
“我想，她一定是用这种方式来告诉你，杀人的不是你爷爷，而是她。让事情真相大白，有人知道，这样，也许她才会在地下安心。”
“好了，你别乱猜了。一切都是我们自己想出来的，我告诉你了，这种怪事没什么奇怪的，没什么可解释的。你仅仅是在梦游。”
苏琳叹了口气：“我并不是在乱猜，事实上，也根本不想去猜那些与我们不相关的事情。我只是感到害怕。”
“害怕？”
“不是怕鬼。我怕我们都会像你的爷爷和奶奶一样，因为一件事，而内心不安一辈子。那种生活想想都让人感到心寒。”
刘泉沉默了。
“你撞死了那个十七岁的小女孩。我也杀死了许东。我们永远也不会再有平静安宁的内心生活了。我们不会再有幸福的生活可指望了。那鬼魂总会纠缠我们的，直到我们老了，鬼魂还会纠缠我们。直到我们说出我们曾经做下的事，哪怕死了，也要用某种方式说出来，才觉得心安。”
“操，”刘泉叹息了一声，“这世上没有鬼。你仅仅是梦游，恰好衣橱里有那样一套衣服而已。”
刘泉跳下床，走到衣橱前，打开门，去翻找那身衣服。片刻，刘泉走了回来，他的声音有些微微的颤抖。
“苏琳，我没有找到那身衣服。我明明看到你上床前把衣服脱下来，然后叠好放进衣橱的，可是那身衣服却不见了。”
苏琳恐惧地盯着刘泉。
“刘泉。”她轻唤他的名字。
“我在呢。”
“刘泉。”她声音因为恐惧而有些哽咽了。
“苏琳，你怎么了？也许只是我眼花了，产生了幻觉。这不算什么的。”
“刘泉，我害怕。我真的害怕了。我们都做过亏心事，如果真的有鬼，我害怕会有报应。”
刘泉走上前，他抱住苏琳：“别怕。没事的。别怕。”
“可是，我真的害怕。”苏琳紧紧地抱住了刘泉。
过了许久，刘泉慢慢地说：“其实，我也害怕。我一直都害怕。”
刘泉听见他自己的声音在黑暗中回旋。我害怕。我一直都害怕。
他们在深深的恐惧中拥抱着滚在了一起。
3
天还没有亮，他们俩个就起来了。穿好衣服，两个人彼此看看，发现对方的脸色都非常灰暗。他们沉默着坐了一会儿，然后凭着昨夜的记忆去找那个设成灵堂的院子。没费多大的劲就找到了。刘泉回想起昨夜，他在月光下领着梦游的苏琳在慢慢地走，宛如梦境。
在路上，他们俩个人的手是牵在一起的。
苏琳悄悄对刘泉说了一句话，她说：“我怕。”
刘泉没有回答她。事实上也确实没有什么好说的。
进院的时候，刘泉看到他的亲人们正在朝着爷爷的灵堂跪拜。他看到那尸体已经被装进了棺材里。现在那口棺木已然取代了昨夜那具尸体躺的木板床。
刘泉和苏琳也照着别人的样子做了。他们都做得很虔诚。
毕竟死者是值得人去敬畏的。
整整一上午的时间，刘泉一直和苏琳形影不离。他们一起做了这么几件事：守灵，把整匹的白布撕成系在头上的白布条，叠纸元宝，参观那些民间艺人们扎的纸马纸人，到村口看戏。这几件事，苏琳都做得非常认真，尤其是学习扎纸元宝，几乎是乐此不疲。
整整一上午的时间，那种氛围跟刘泉预先想象的完全不一样。尽管喇叭里在无休无止地循环放着哀乐，但是那种热闹劲看上去却非常喜庆。后来刘泉才明白，那是喜丧，因为他爷爷是寿终正寝，无疾而终。
村口搭了戏台子唱戏。村口看戏的大多是妇女和小孩，也搞不清楚唱得是什么剧种。刘泉和苏琳混杂在那些妇女和孩子中间显得十分打眼，不时引来别人的注目。
“不如去村外面的田野走走吧。”苏琳对刘泉说。
这个时候，田地都是荒的。天气和昨天没有什么两样，依然阴沉沉。到了野外，立刻感到起风了。而且风还很硬。走了一会儿，刘泉就没了兴趣。
“有什么感觉？”刘泉问。
“感觉很荒凉。”苏琳说，“在地图上找不到这个村落吧？”
“当然。”
“你从小在这里长大？”
“长到十八岁。直到我考上大学。这里都是种荞麦的，靠天养人。就是怕刮风，荞麦一吹落了地就全收不回来了，颗粒无收。这里的女人纺线都集中在一起，在地窖里，冬暖夏凉，这里管它叫窨子，像是盖楼时挖的地基一样的大坑。”
“如果不是因为认识你，我甚至根本不知道有这么个地方，有这么一些人在这样生活着。”
“是啊。如果我一直生活在这里我们根本不会认识。”
刘泉有些伤感，他不可避免地回想起了他从前的生活。那段已失落的时光在他的脑海中已变得若有若无，飘乎不定。那个时候，他那么刻苦地拼命地读书，就是希望有一天能够考进城市去读书和生活。可是，十几年混下来，现在他却常常回想十八岁之前，那个时候他是多么单纯。
“苏琳。”
“怎么了？”
“我想告诉你一个我的秘密。”
苏琳看看刘泉。刘泉表情很痛苦。
“除了你，不，不，你是第一个，怎么说呢？”
“你想说什么？”
“你可能想象不到，我一直在生活中想掩盖我来自乡村这一事实，你是第一个真正走进我生活的女人。我从来没有告诉过我从前任何一个女友这个现实。”
苏琳握住了刘泉的手。
“没关系的，这不算什么。每个人都有秘密。”
“其实，那个女人确实是奶奶杀的。我一直不愿意承认，是因为从小我和她的感情最好，我不愿意去面对这个现实。无论是在回忆中，还是在写那个电影故事的时候，我早就知道了。我一直以为，他们都是过去的人了，那些事情现在去追究真相已经没有了意义。我完全没有想到，冥冥中，那些已经不存在的人会用那种方式去告诉别人事情的真相。也许，这个世界上，并没有真正的秘密可言。早晚有一天，一切都会真相大白。”
旷野中，有一阵风吹了过来。苏琳不自觉地打了个寒战。
“从小奶奶就用她能理解的方式来教育我，头上三尺有神明。现在，我才多少理解了一点，并且，就像你一样，对那神明，感到深深恐惧。”
头上三尺有神明。在这个世界上，并没有真正的秘密可言。早晚有一天，一切都会真相大白。
4
在吃午饭之前，他们回到院里，在棚里守了一阵子灵。棚里有一张条凳，刘泉的四叔一直坐在那里。他坐在那里望着地面出神，那样子像一个在幼儿园等待着大人来接他回家的寂寞的孩子。大多数人都坐在棚子的周围，数一数大约有几十人吧。他们都和刘泉是亲戚。这些年刘泉的爷爷奶奶一直是跟着四叔过的。刘泉现在能记起的五岁之前的事应该全和身体的痛苦有关，印象最深的是一次被马蜂蛰了。而唯一例外的快乐回忆就是那时候四叔带他到田野外面去捕麻雀。刘泉悲哀地想，他记忆中的四叔那时候是那么的年轻和英俊，可是现在他变老了，甚至看上去比刘泉的父亲还要衰老。后来刘泉的父亲也进了棚里，坐在了他们身边。他们就那么默默无言地坐着。也可能是因为一夜没有睡好，刘泉发现父亲也比印象中衰老了许多。爷爷躺在他们身边的棺木里。有一刻刘泉想到下午他就要被抬到野外去埋在地下，不禁觉得非常悲伤。
吃过午饭，刘泉带苏琳到父亲那边去休息。刘泉父亲家比他三叔那里要寒酸许多。刘泉的母亲对未来的可能的儿媳妇不知道为什么有些畏惧。她和刘泉的父样一样，不知是出于丧事期间的悲哀，还是对苏琳如此美貌城市女子的疏离感，他们甚至很少找刘泉说些私房话。他们像陌生人一样看着儿子形影不离地陪着那个女人。
在房间里，刘泉和苏琳面对面地坐着，刘泉把他刚才守灵时的感情告诉了苏琳。
“无论如何我觉得一个人躺在地下，想想很让人觉得悲凉。地下面实在太冷，想想还是火葬好些。不过想想有我奶奶躺在爷爷身边，或许会好些。这么想想就觉得好些。”
苏琳没回答刘泉。
“想什么呢？”
“昨晚我不是安全期。而且也没做任何防护措施。”
“这有什么？如果有了意外，做掉就是了。不过没那么容易就有吧。”
“不。我想了，我不会去拿掉我的孩子的。”
他们没有就这个问题继续说下去。昨晚没有