想回顾一下过去，重温旧梦，寻觅那年轻的肌体与火热的激情。刘彻躺在卫子夫的榻上，觉得卫子夫的腿是休憩的最好之处。卫子夫抚摸着他的头，说，要是给太子看见了，该笑话你了。
刘彻最看不上的就是这个，做了皇后，怎么就忘了自己是女人了？有一回刘彻叫她跟宫女们一起跳舞，你看她跳舞那样子，好像多高贵，多温文尔雅，舞可不是这样跳的。刘彻怎么就找不到那激情、快乐、天真、活泼的卫子夫了呢？他说，你能不能告诉太子，要他别插嘴宫里的事儿？
卫子夫有点儿不高兴，她想劝劝刘彻，不管怎么样，他总算是皇后啊。卫青一死，皇上对她就更冷淡了。她说，太子总想帮你，他看你太累，心疼你。
刘彻笑一笑，说，他不用心疼我，心疼你就行了。刘彻有一件大事儿想说，但犹豫再三，有点踌躇。
卫子夫看出来了，问他，你是不是有话要说？
刘彻说，我想不用刘屈氂做太子的老师了，你看行不行？
卫子夫心中一惊，那你用谁？
刘彻想不出来，但他终于说出了一个名字，公孙弘。
卫子夫心慌，公孙弘只是一个小官儿，刚刚升作太傅。虽然传说公孙弘会做丞相，但谁知道呢？刘屈氂丞相做得这么稳，怎么能轮得上公孙弘？卫子夫有点儿心慌，她流泪了，跪下说，皇上，太子是你的儿子，太子是国本啊，你怎么能不用刘屈氂做他的老师？
刘彻皱眉看着卫子夫，说不出话来，不知道说什么才好，无法跟卫子夫说清他心里想什么。
有人报说，长安城外不远处有一个龙门，河水在龙门那里湾成一条瀑布，鲤鱼就从这小小的支流向上跃，企图跃上龙门，进入黄河。鲤鱼一次次蹦跳，把头撞破了，有的就跳了上去，有的就累死，河水边浮泛着一片鱼尸。有官员报说，这里时常能发现灵芝，吃了可以长生不老的。刘彻决定要去那里寻找灵芝，他要带着栾大、司马迁一起去。
御史大夫上了奏折，田汀狼霸僮吧阉吃械氖替蚍⒆摺Ｄ鞘替乓桓龉苁伦≡诔ぐ渤峭猓凳枪苁掠胧替腥荆鸥锿‘赶出家门。可如今有人见到，那管事毕恭毕敬地侍候着侍妾，侍妾挺着大肚子，还来长安买东西呢。还有三个女人怀有身孕，也是田汀暮蟠Ｇ蠡噬舷纶俨椤�
刘彻看着竹简，啪地一下就把竹简扔在殿下，竹简系绳很细，但很结实，没摔断。刘彻就有点儿意外，对司马迁笑，说，摔不坏？拿过来，我再摔一下试试。刘彻就一次次摔，终于摔坏了。刘彻笑，对司马迁笑，说，你要写《太史公记》一定记得，编书的绳要结实，不能一摔就断。
刘彻叫来刘屈氂，问他，你说，这竹简要是摔断了，是不是很麻烦？
刘屈氂看了看，说，皇上，这是很麻烦。
刘彻说，我有事儿要办，要出城去看看龙门。听说鲤鱼又要跳龙门了，不能不看。你就在城里替我管事儿吧？
刘屈氂只能答应一声，是。
晚上站在芝水河边看河，当地的渔民总愿意说这是黄河，其实不是，这是黄河的一条河岔芝水。刘彻问，就是这儿吗？
栾大说，是啊。皇上，你还是祭一祭河神吧？河神就能给你长生不老的药草。
刘彻说，好。刘彻站在河边，静静伫立，看着栾大给河神推下去一张木桌，上面放好了祭品，木桌在河水中飘飘摇摇，流向远方。
栾大说，祭完了，皇上对河神说几句吧？
刘彻说，你是河神，也只是一个小神，有什么狂的？神仙送给我的长生不老药，为什么没给我？你要是再不给我，我就让你的芝水干了，河流改道，你还做什么河神，做穷神吧！
刘彻就期望这时刻，当他和司马迁、吴福站在龙门那个小小的瀑布前，有点儿哑然失笑。这算什么瀑布？不到两人高，鲤鱼真能从这里一跃而上，溯水而去，直冲入黄河水中吗？
司马迁 第二十九章（2）
天亮了，能听得水的扑蔌蔌声响，河水变暗了，能看到鱼在水中蹦跳，不耐烦地跳跃着。瀑布下有鲤鱼开始跳了，它们想用自己这惊天一跃，直跃上龙门，飞上黄河，成为黄河里的龙种。刘彻不眨眼地看着，看着鲤鱼跳跃，一条鱼跃起，竟能飞一人多高，但一条条鲤鱼跳跃，千百次的努力，只有一两条鱼能飞身上去。沿岸河边有许多渔民，都消无声息静静地看着。刘彻觉得这些鲤鱼是愚蠢的，它们再怎么努力，也很难跳上去，这一条龙门瀑布，将成为它们永远也跃不过去的障碍。突然一条鱼急速跃起，它不是向上跃跳，它是看准了空中一条正在下落的鲤鱼，猛地跳起，撞击那条鱼，竟把那条鱼啪地一下撞起来，那条鱼就飞上了瀑布，而这条鲤鱼跌下来，死掉了。这是死一条，撞上瀑布一条，鲤鱼就是用这法子跃上龙门的。
刘彻看得目瞪口呆，司马迁也为这一刻激动。人类早就忘记了如何牺牲自己去保证种族，鲤鱼跳龙门是以牺牲健壮的、硕大的自己，而把幼小的、瘦削的送上生路。鱼类不会言语，但它们一定有一个沟通的方式，他们用生命来表达种群的悲壮史诗。司马迁一瞬间想到了许多，他能够理解笔下的人物，能够把几千年的历史中那悲壮惨烈看得平淡自然，人类不也是用死亡陪衬生存，用牺牲换来安定？生命才像涓涓细流，长河才永无止息？刘彻看到了龙门下宽敞的河流，它平缓，轻松，静静地流淌，瀑布的倾泻不给它带来狂躁。
许多渔民带着孩子来到河边捞鱼，根据古老的传统，这些撞死的鱼是不能吃的，把鱼拣起来，走到龙门高岗上，那里早就挖了一个大大的、深深的土坑。渔民们像面对着祖先一样，双手捧着，迎向太阳，行三次大礼，再把鱼扔入大坑。他们来回走着，不知疲倦，一个人每次只能手捧着一条鱼走向山上。据说谁在这一天来回拿的鱼越多，这一年他就越有福气，上天会照应他的。
司马迁心中热血沸腾，自从被阉割，他还从来没这么热血沸腾过，他的身体有了变化，皮肤细腻了，肌肉松弛了，人养得又白又胖，声音变得尖细，没了男人的刚强与粗犷，更多了些女人的阴柔与丰腴。他对刘彻说，我要死了，就埋在这里，埋在这个高岗上，埋在那个鱼坑之上。司马迁没料到这成了他的遗愿，也没料到他真会躺在那里，更没料到后世文人都像这些鲤鱼一样，一次次地跃龙门，想用自身的文章学识求得侪身官宦权贵的目标。这种以学识求显达的方式成为中国文化的功利目的，使文人的骨格与秉性更增添了谄媚与讨好。
刘彻心里极不舒服，他认为鱼是成为不了龙的，鱼和龙并不是一个种类。刘陵在监牢，她的骨子里也流淌着高贵的血。东方朔再有才能，骨子里也是卑贱的，谄媚的。鱼就是鱼，龙就是龙，鱼龙混杂，生出一种叫做鱼龙的东西，令刘彻很生气。有一次宫中弄了一个新鼎，四支鼎足就铸成鱼龙模样。刘彻问，这是什么？吴福说，这叫鱼龙，也是猪婆龙。龙生九种，九种各别，就有一种猪婆龙，也叫鱼龙。刘彻大怒，命令把这鼎拿去重铸，他吼吴福：鱼就是鱼，龙就是龙，什么鱼龙，胡扯！？
刘彻问司马迁，你说鱼跃上了瀑布就成了龙吗？
司马迁不假思索地说，能，这叫龙门，跳上了龙门，鱼就是龙。
刘彻又问，人跃上龙门，也能成龙种吗？
司马迁说，能。高祖皇帝一跃而成龙种。
刘彻很生气，司马迁这么说让他气恨，他看看司马迁，一句话也没说。
这一天晚上，刘彻觉得很寂寞，问栾大：你说到这里会看到灵芝，我怎么没见？
栾大说，皇上，灵芝是仙草，吃了可以长生不老的，是可遇不可求的，皇上为什么不出去找找看呢？
刘彻就命吴福和自己出去找灵芝，这是徒劳无功。司马迁也知道灵芝是喜高岗峻岭之处，并不生在河水旁。在河水旁怎么能找到灵芝呢？
司马迁 第二十九章（3）
栾大到处忙，走得累了，刘彻就坐下歇歇，突然栾大叫：皇上，你看，你看！还真是的。前面一棵树上叠了一块石，石头夹生在树缝里，真就生了一棵灵芝。栾大说，皇上，皇上，一念心诚，可感上天哪！
刘彻像孩子一样，手抖了，说，真是灵芝，真的是灵芝吗？
栾大说，不要动，不要动，皇上亲手去摘。
刘彻就摘下了灵芝。看着这棵草，刘彻有些感慨，那么多次巡幸，那么多次封禅，一次次向神仙讲明自己的愿望。刘彻对神仙说：假如能让我成仙，我扔掉宫里的这些美女、皇后、子子孙孙，就像脱鞋一样便利。真的可以成仙了，就在这龙门之下，就在这芝水旁？
栾大说，皇上啊，得到灵芝有两种方法，一种是仙鹿献瑞，一种是自己采撷。前者是神仙送你灵芝，后者是你的机缘，这回就看皇上有没有份儿做神仙了？
司马迁明白，神仙不是凡人做的，他也从没见过神仙。方士少翁在牛肚子里弄帛书的事儿像在眼前，这个栾大挤眉弄眼，眸子从不直视人，眼光躲躲闪闪，这人要能成神仙，人间都成鬼道了。
吴福说，皇上哪，要不你就吃了试试？再不就回宫去再吃，先把大汉的事儿都安排好了？
刘彻说，安排啥？让太子安排就是了，就在这里吃。刘彻把这灵芝就着芝水喝下去了。
栾大说，看皇上的气色是越来越好了，脸一会儿一红。
司马迁说，是太阳照的。
栾大说，皇上的白头发好像少了？
司马迁说，太阳光斜射，看不清。
吴福就掐司马迁两下。司马迁看栾大，他恨这些方士、术士，恨他们用邪术弄鬼划魂儿。
栾大说，皇上，芝水可是您的福地呀，您刚吃完灵芝，一定要在芝水里沐浴净身，脱去你的凡胎俗骨，就有可能得道成仙哪。
刘彻大喜，命令在芝水边扎营，他要下芝水洗浴。
太阳升起来了，刘彻脱尽衣服，向芝水里走。司马迁觉得刘彻还是抵抗不了衰老，突然从心底里升起一个强烈的欲望，皇上会不会比自己先死呢？皇上这么着急忙慌地寻找长生不老的方术，就是不想早死。司马迁知道，皇上在等着他写《武帝本纪》，他也知道自己迟迟不愿意写这一篇《武帝本纪》，就是怕给皇上看。皇上什么都不说，他期待着，等候着，绝不催促司马迁。
司马迁想，他写《武帝本纪》，就多写刘彻是怎样好方士，好神仙，一心想成仙的，他也要写皇帝是如何相信别人的骗术。这几年大汉的故事多了，一会儿这里从地里挖出一只鼎，一会儿那里报告有仙瑞呈祥，再一会又说出了寿星，又有一次竟然灵芝生在皇宫殿里，一次灵芝生了九个茎，这些事弄得闹闹腾腾。
这个栾大，人长得很俊美，能说大话，当着皇上的面就能做出一些怪事。他让两面棋子相斗，一声喝令，两棋就自相撞击。其实这事儿不怪，刘安在《淮南子》里说了，这事儿是如何做鬼的：用鸡血和墨磨碎，磁石涂在棋头上，放在棋盘上，棋就碰撞不止。但刘彻从不看《淮南子》，他说刘安写书有什么用处？他是一个蠢人、文人而已。
司马迁会写许多这样的故事，让庶民看清刘彻有多愚蠢，他要写李陵，写