往事如盐- 第4节

　　我们的心情随着回家而高兴。路边有许多红艳的小树，我并不懂这自然里的美，独轮车叽叽咕咕地唱着。这独轮车的轮子是木头做的，轮子外面包了一层很厚的橡皮；我们兄弟俩有问不完的话，自然是喜气洋洋、满面春风。其实正是童真的幼稚，在幼稚中得到喜悦，把爸爸逗得不停地笑。

　　爸爸推着我们回答我们问的事，也会问些全托幼儿园的事。现在想起那独轮车的声音，还觉得挺美的。说真的，当时还是弟弟问得比我多些，我从小就不善言表。

　　秋叶红的季节，怒放的枫叶很美，有红色的，有黄色的。特别是路边的漆树，在雨的洗涤后，红得格外醉人。叶儿还在留恋着夏季的绿色，转眼间被秋雨戏谑成红色……想着这种美，会觉得是一种呈现凋零前的美，让我现在感到她深邃。那时我们跟本不能体会到这种感觉。

　　在快进大山谷时，爸爸看见山坡上有一棵野柿子树，上面结了好多小柿子，红红的非常好看。爸爸停下来，叫我们坐在车里别动，他自己很快就爬上山坡去摘。

　　这野柿子树不高，爸爸站在树下就能摘到。它跟现在的乒乓球差不多大小，或者要小些。我们在独轮车上高兴地叫起来，告诉爸爸树的哪边还有。

　　这小柿子红艳艳的，很好看。其实很不好吃，我们兄弟都咬了一口这柿子就扔了，涩口。爸爸笑我们嘴馋，余下的爸爸让我们不要吃，留着玩，或放到家里的米桶里，等这柿子软了才能吃。

　　哪独轮车的声音好像依旧是那么好听。天空有几道奇幻的银箔光辉从云里射出。其余的地方就是灰蒙蒙的，给人一种阴沉沉的感觉。现在想起来，还觉得有种淡淡的哀愁。没想到第二年，爸爸被B林场里的上海青年（59年从上海招来的社会青年）和退伍的义务兵（没有文化的泥腿子）抓起来了，我们的家出现了翻天覆地的变化。可这些我们并不知道会发生，也没觉得头顶上的乌云有什么不吉祥之意。

　　山里的虫在鸣，透着一种浮力把这山里的寂寞穿透，在湿润的空气里飘逸，流露出黄昏哀伤的情调，我当时什么时候也不懂。但我天生对这自然景象有非常浓厚的兴趣；远处的天空，奇幻的光辉在隐隐地消逝，这自然的景象里，其实早就有一种凄凉的前兆……只是我们无法预见。

（四）往事　　夜（1）
（这是1966年冬的事）

　　南方冬天的脚步总是姗姗来迟，山峦间己夹着一些淡黄的黄叶，或红叶，这自然的美是无限的，其神态却有另外一番情趣。这正像一场全国的红色风暴一样，开始进行的如火如荼，蕴含一种悲壮与哀伤。这洪流像燃烧的野火，在华夏大地迅速熊熊燃烧。其实也就是在圆明园的废虚里，诞生出来一种残酷的私欲，是在权利毒化下产生的野火。这群人不过是用“红卫兵”的谎言，包装出的一群“暴民”心理。无奈的是整个社会，整个民族对这种血腥罪行的普遍性，给予了纵容，大概在人类史上也是少有的……这革命的滚滚冬雷划破了静谧的天空，各种革命是空前绝后地起来，中华大地顿时是满目疮痍……

　　人们说：“一种绝望会把人团结起来，一种希望又会把人搞得一盘散沙。”我觉得这话赋予它的普遍性。

　　每次到了星期六，全托的孩子只乘下我们弟兄俩了，还未被父母亲接回去。是的，爸爸还是同往常一样，迟迟没来接我们回家，他在指挥场里最大的水电站建设，忙啊；我们兄弟俩当时并不理解父亲，却是归心似箭，盼父亲快来接我们回家。父亲每次来接我们都会带点吃的，或在单位上卖两个的馒头。

　　天色渐渐晚了，绛红的云上是浓浓的乌云，好像天要下雨了；记得那时天气特别寒冷，呼啸的北风无情地刮着地上的小草儿，小草嗖嗖的怪叫。山坡上的梨树上没有多少叶子，成熟的种子开始脱离母体，落进了地里，等待来年的春雨……

　　黑夜的寒冷寂寥，却是诸如狂躁、狂热、偏激、残忍和恐怖在肆虐的时候。幼稚的我，在不懂得真正的悲剧和不幸中，慢慢地去体味人生，去感悟生活的甜酸苦辣。好像婴儿在荒野里听北风的安魂，体味伟大的真正含意。虽说没有染上什么庸俗的嗜好，却也是一个庸俗之人，我从小爱记些琐碎的小事，反而使我的人格变得不那么高尚了，就写不出阳光的东西。说穿来，不过是无聊地去寻找一些人的偏门轨迹，爱说些产房里的呻吟，总体上来说并非是我卑鄙，或者说我对当时有成见。

　　北风刮着枯黄的野草、树枝，嗖嗖地怪叫，好像天突然变得更黑了。这夜深邃的宁静，不禁感到这黑夜里有一股极其可怕的力量，陡然会让人感到害怕；从此我们家也就失去了往日的好日子，一场又一场的伟大的政治运动，把我童年的梦和憧憬揉碎了，把我们家推进苦难的深渊。姑且我们不去说那太的事，当然，也不会知道我的人生之路是这样的难。

　　我们在阿姨家吃完了晚饭，爸爸还没来接我们。

　　这一天，是每一个全托的孩子最盼望的日子；每次爸爸都是迟来接我们兄弟俩，总觉得有一个熟习的身影晃过，总又是失望，一种强烈的欲望在我们的心里涌起。

　　“爸爸来了！”弟弟高兴地叫起来。

　　我也看到了爸爸，他穿着一件军大衣，上面是毛领子的，好是精神。我们俩一齐跑到爸爸身边。他拉着我们的小手，到哪阿姨面前（她老公姓彭，南昌人。那时带我们的阿姨，大都是年龄比较大的），说了些感谢的话，领我们回家了。。　最好的txt下载网

（四）往事　　夜（2）
这时，夜色已经很黑很黑了，风刮着野草发出怪怨，哀婉凄切。在路上（快走到镇粮管所的地段），我突然问爸爸说，现在有个工贼……我想了好久也没说出他的名字，也许是我记不清楚了。其实，是我的语言表达能力差。

　　“是刘少奇。”弟弟马上补充说。

　　“他好坏吗？”我又问。

　　“是吧。”爸爸简单地回答我们。好像爸爸故意打岔，问我们吃饱了没有，想不想爸爸、妈妈。

　　那条路虽然改了好久，现在己不存在了，但却永远留在我心中。这条路实际上是一口鱼塘的堤坝，上面的宽只能过一条大板车；在冬天，鱼塘里早就没有水了，塘里有许多土砖，是农民用来盖房子的。好大好大的一块，在幼儿园里就能看见。现在天黑了，什么也看不见了。

　　回到家里，爸爸给我们洗脚，对我们说：“你们现在小，什么也都说不清楚，就不要在外面乱说刘少奇。”

　　“嗯。”我们很听话地应了声。

　　其实，我们是受每天的高音喇叭的影响，这种宣传真是相当高明的艺术性犯罪，达到了极致。那时我什么也不懂，只是好奇地问一问，其实已经受教育了，是多么可怕。但我记不清楚当时爸爸是什么样的表情，也根本不会去观察他的表情。在幼儿园里我们没有说过一句，只是静静地听那些阿姨的孩子，从放学回来说。

　　我上床时，无意识地看了一眼窗外漆黑一团的夜，什么也看不清，但心里有一种无名的怕。那时我看到的是生活的基本色调，都是被人涂抹浓浓了，不知是应该用莺歌燕舞来形容，还是……真的在惊神泣鬼，铜锣敲得是地动山摇。这人造的奇迹，后来也改变了我的生活轨迹。这在整个社会来说，其实是太微不足道，自然也就是无足轻重了，不可能会有高尚的忧患意识。这样，我就不知道自己是那一根草了。

　　一场又一场伟大的政治运动蓬勃发展，社会早己丧失了理性，使得整个民族神魂颠倒而热情奔放。人再一次放弃了道德，想用他人的鲜血来改变自己的人生。在这个挤满了英雄主义的年代里，很大一部分人，在不知不觉地成了这个社会祭坛上的祭品。这种恐惧往往不顾一切，把无情的灾难降临在我们幼小的心灵上，让我经受常人无法承受的洗礼和生活的磨难，或许说是我命中要遭此劫。也是从那时起，我和弟弟再没有回到幼儿园了。

　　从这时起，在我们这里，在我们家里，演义了一个个肝肠欲断的故事……

　　童年的故事，我可能永远也忘不了。在那个年代，只有妈妈用最坦率、最淳朴的爱，爱着我们……其它的好像我永远也与我无缘！

　　从那时起，美的心灵从始关闭了，童年的梦不再是美丽了，除了悲伤和痛苦，就再找不到阳光的东西。我见到的就人与人的关系都被扭曲了，社会告诉我的除了无耻，大概剩下不了什么值得自豪的东西了。在那一时期，许多无知的人走上了他们人生的金光大道，张扬了他们人性的最黑暗的一面。虽说有些阴森恐怖，却又在革命的口号里淹没了。荒淫无耻的反倒有理，令人眼花缭乱，无缘无故地被钉在罪孽的十字架上，像精神病发作一样，还在唱赞歌。我想起一个著名的画家说过，在很长一段时间里，他不能见到“红”的颜色。听来像是有些荒唐，却总耐人寻味，但历史的真相往往十分复杂诡异的。

　　中国大地上，一个巨大的阴影凌驾于一切之上。那不可思议“血统论”油然而生，“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”对联也就横空出世了。其实，这就是荒谬的封建世袭的思想，只是要纵贯社会的不平等公开化与永久性。　

　　我们这个民族还在一种现象，当找不到自己的真正敌人时，它总会在其内部找出“敌人”来，所向披靡地“斗智斗勇”，雄心勃勃地去完成自己的雄心壮志，残酷无情地去打击自己过去的“盟友”。这种不厌其烦地打击“同甘共苦”的“盟友”，也显示了斗争艺术的高超。人啊，斗来争去的，不就是为一个“利益”吗？这“利益”自然遵循金钱利益、家庭利益、政治利益，去相互交战，这个社会就不可能不上演悲剧。

　　一九八六年夏写二00九年改

（　五　）往事　　　沉浮（1）（这是1967年夏的事）
我和弟弟从那次回来就再没去幼儿园了。转眼又是春天，我们住在爸爸单位里的房间，在二楼东边临街，每天能看到街上的*队伍，到处是革命的旗子，或是成群的戴高帽子的人在游街。不能说是“天翻地覆慨而慷”，一穿上草绿色军装，戴上红袖章就任行暴行肆虐，也就是那种“不爱红装爱武装”。神州大地到处都变得疯狂，到处都是暴虐，也就是“*”常用的，“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。”这里面跟我们的教育弘扬革命暴力是分不开的。真是“乾坤颠倒”了，变成了“劳力者治人，劳心者治于人”，到处都能看到，听到血腥的事，所有的文明都撕碎了。

　　爸爸单位的房子不很大，除了放一张比较大的床外，就没有多少空间了。靠西边的墙边放了一张四方桌，北边的窗台边放了张办公桌，几乎就没多少空间了。

　　爸爸去电站建设指挥部上班，他在那里负责电站的建设。虽说是隔河相望，但要去那里要绕弯从大桥上过，就比较远了。我自己一人去过一次，那里用的石头不是量方，而是过磅秤。因没有人管我们，我们每天都是自己出去玩，或到街上去看生硬的“忠字舞”，或送人去参军入伍和那些戴高帽子游街的人。当时我并没有多少好