千人唱。万人讴。
金陵余石大如塸。
我要走了,暗夜里的歌声,拍打着渭水
我摸黑点灯。搬运石头。
我痛彻心扉,想起可可西里的眼泪
天气阴冷,地面潮湿
我趁着天黑赶往南方
一只乌鸦病死在路上
在路上,想起我黑暗中的妻子
我破旧的乌衣巷
想起中国,想起北纬37度的地图上
躺着我的仓皇、敏锐和焦虑。
《古诗十九首·夜雨寄北》
李商隐·夜雨寄北
君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。
我应该在巴蜀等你,等秋天的第一场雨
我应该点着蜡烛想你
但我现在不在盆地
我在公元前的某个晚上去了南方
躲于某个穷乡僻壤
我一生都在热爱中生活
一生都在寻找一片冷寂的花枝和雪
可是亲爱的,你却偏偏告诉我
——我们已经没有爱情了。
这无所谓。倘若天黑
你还会不会坐在西厢
为我流泪?告诉我所谓的苦涩和漆黑。
《秋天》
风从河面上吹过来
有些凉,抱紧我
头靠在我的胸口上
微微侧身,斜对
铅灰色河面
这个秋天,也许还要两天
也许是两周,也许是更长的时间
三个月或者四个月
才能到来,当然,现在:
《干涩》
早上或者傍晚
每天,他都会
站在窗户后边
手捧茶杯
上边有些不知名的
白色细碎小
花,茶杯渐渐升温
变热,看从楼下
大街上经过的
小学生
他们三五个一群
尤其是那个经常穿
白色童装
黑色短裙
套一双蓝白色条形
相互平行的袜子
的小姑娘,她总是
独来独往,眼睛
天空般蓝,四处
张望惊惶地
《烧房子》
螃蟹。玉米棒子。
三个人,五只羊在
河边提灌站的草棚子里
一个点火,一个
杀螃蟹剥玉米的壳,另一个站岗
放哨,顺带看好——
那五只羊
各有其事
斗角、啃棚檐下的草或者
睡觉晒太阳
那只老母羊侧躺在地
大叉开四肢
小黑羊(羊群里
就数你最小)钻到
肚皮下边,偏头翻白眼艰难地
叼住它的奶头将它
一撞再撞
那天下午
我们烧螃蟹
烤玉米,还烧掉了那座小房子
河面翡翠绿
冲天火焰的,羊群的
我们仨(魂飞魄散四下奔逃)的
倒影都很清晰
《植物园·废墟》
一个身穿粉红色衣服
的年轻妇女
(或者一个十分年轻
的少妇)
从柏林的Standtmitte地铁站
走出来。这位女郎置身于
好大一片废墟之中,有些地方还屹立着
少见的几幢楼房,或者整幢地豁裂开地
维持着不稳固的平衡,由几根梁支撑着
透过几扇未损坏的窗户。人们可以看见挂着的
窗帘,仿佛是有人居住的
固执而又
荒唐的
证
《植物园·海鸥》
巨大的海鸥静静地低飞
在北极之夜的微明的光亮中
有一些脑袋黑黑的
好像戴着一顶风帽
它们不叫唤
有时候这一只或者那一只
停落在静无一人的街道上
然后重新飞起来
始终静静悄悄的
《火花》
那么多人坐在那儿说话
他们还抽烟,吃瓜子
也吃花生。坐在对面
看他们,我
掐破了下巴上
红肿了几天
今天才透明的痘痘,想到
去年你给我买的香烟
烟盒我还藏在
我的柜子里
《桂花》
天下起了雨
窗外那三棵
开得正旺的
桂花树的
一些桂花
从枝儿上掉了下来,一些
还挂在那儿
只不过没昨天那般
鲜艳、有生气
一九八九年或者一九八八年
秋天的一个下午,偶然间
转头望向窗外
我看到了窗外的桂花树
还看到雨水
飘下来
淋在树上、长满苔茸的石壁上
最后落到地上,急速向低处流去
汇成一条不大不小的流水
《秋色》
秋天,树木还在
只是掉光了叶子
站在河道两岸
树下有钓鱼人
一个两个三个四个
五个六个七八个
秋天已经来了很久了
冬天也将来临,他们还在钓鱼
一遍一遍把鱼钩扔向河心
掉在河面上枝桠的
倒影之间
《月光》
月亮从天边
渐升渐高
在雾纱般的
薄云层后,从
窗框左下角向
右上角移动
之后,没多久
它就移出窗框
不见了,只有
明亮的月光从窗的框角里照进来
投在地上
留下一块
月光的菱形
《打猎》
半夜里
我经常跟人去打猎
他们走在前边
手提电筒,身背猎枪
灯光在草坡或者田野里
扫来扫去
在没有野兔子的时候
如果情况恰恰相反
一只野兔子蹲在草窝或豆笼里
那就该我
手捧电筒,直射兔眼
(它蹲在那儿,直竖
两只尖耳朵,看着灯光
三瓣小嘴儿
不停蠕动)
扭过头看着你们
举起枪来
怀疑主义者
他体态纤弱,风吹即倒的样子
表面上看来:善良、多情,甚至忧郁
而他骨子里那股能杀人的狠劲
让他恐慌,让他怀疑自己究竟是不是自己
从而开始怀疑世界
怀疑一切看上去多么正常的东西
第一次亲密接触
坐在溢出晨曦的窗口
我感到了满足
这么多年以来
我终于第一次
跟这个鸟世界有了亲密接触
她的体液像河流
冲刷我的身体
又像一个女人的唇
无情地毁掉我的童贞
我就要把窗帘拉上了,世界
黑暗的这一头
你永远无法冲破
我像一个阴谋家般
露出更加满足的鬼魅笑容
好像已毁掉了整个人类
唯我独存
窗外的风景
清晨拉开窗帘(其实是一件上衣)
我打量外面的世界(其实是一个垃圾场)
一个孤独的女人(其实是拾垃圾的老妇)
仰头望天(其实是打哈欠)
鸟儿在不远处歌唱(其实吵得我心烦)
白云躲进了天堂(其实是因为阴天)
世界如此静谧(其实噪音不断)
此刻我心如止水(其实是头昏脑胀)
简单的世界
一种简单的情感
几句简单的话
两个简单的人
生活是简单的童话
外面下着简单的雨
树叶发出简单的响声
男人抽着简单的烟
女人露出简单的笑
在一间简单的屋里
上演一场简单的戏剧
有时也会有简单的拥抱
偶尔也听到简单的呻吟
双人床
可以是你,可以是我
也可以是你我一起
躺在这张床上
除此之外
可以是他,可以是她
也可以是他和她
躺在这张床上
除此之外
还能有什么?
有时候,床上空无一人
你、我、他,还有她
分道扬镳,亡命天涯
灰尘无人打扫
往事积满尘垢
拆房的工人们
发现这张床
虫迹斑斑,腐烂已久
一把火烧掉
被风一吹,干干净净
仿佛它根本就没有过
阴雨绵绵
城市背着沉重的黑锅
像刚刚被宣判有罪的替死鬼
挤出一片眼泪
成了我眼里的风景
这样的天气适合酣睡
而我却早起
走出门,不打伞
全身上下一片灰色
朦朦胧胧的世界宛若死鱼
有人骑着摩托狂奔
有人仰头向天
打了一个长长的哈欠
附近的小树林里
隐居的鸟儿不敢出声
上坟
我知道死者不在乎这样一叠纸钱
他们视金钱如粪土
游走在虚无之上,远望人群
露出一丝鄙夷的表情
他们没有家园
全都是孤魂野鬼,放荡不羁
不受任何束缚
所有包袱都已赐给人间
我把自己的意志强加于死者
以微薄的贿赂乞求庇护
让心得到无限安慰
在这样一大片荒山野岭
千百年来埋人的土地
微风从一棵树到另一棵树
有如鬼的足音
我倔强地呼吸
借以掩盖心跳的频率
暗藏与生俱来的胆怯,对死亡的恐惧
关于他们的生活我一无所知
只能做出各种无谓的想象
看纸钱在火中渐渐成灰
看自己像轻烟一样孤独飘散
游艇出海
游艇只在海的薄唇上滑了一小圈
我看见那些白色的冰晶
在艇的腹部喷薄而出
每一粒都隐藏了无数死者的泪
和他们体内全部的盐
我知道海是不好惹的
这头流动的肉食动物
有着大理石一般坚硬的浪
在我们的屁股上
拍出一记记响亮的耳光
有人虚弱地高声尖叫
我们露出满脸的喜悦
掩藏了一肚子恐慌
和谁对饮
是一个陌生人
还是老相识
已不重要
我们面对面坐着
像两个意外的幽灵
从天而降
喝酒,喝酒
喝成烂泥或者
越喝越清醒
越喝越像个人
醉生梦死
不醉即醉
酒中有一片开阔的天地
一片荒草地
一片沼泽地
一如往常的寂寞
山如尸横
骨撒遍野
我们装模作样
像两个伟人那般
指点江山
酒中的江山
直到空空如也
直到最后一滴酒
变成满眶虚伪的眼泪
你已不见
消失于积满暗影的时空
我独守空房
一如怨妇
众口铄金
朋友告诉我
我变了
是变了
面目全非
群众的眼神已经异样
我的孩子都快出世了
而我昨天还是个小孩
孩子的母亲躺在床上
像一只毫无灵感的蚌
机械地睡着
像所有初为人母者那样
没有目的
没有记忆
梦中她的丈夫披红挂彩
乡间最耀眼的新郎
如果我是一头猪
命运会赏赐给我一个猪圈吗
如果我是一个人
孩子她妈,是否会赏给我一个安稳的未来
所以我变了
变成了朋友预想的模样
一个坐着八抬大轿的草民
战战兢兢地伸出孱弱的手
迎合命运的安排
像甘霖之下无辜的万物
钓鱼
它们是水中的游民
我们是大地上的王
周末的午后
双方陷入僵持
犹如一场战争
我们拥有杀戮的工具
拥有消化一切的各种器官
它们是卑贱的
没有欢乐,没有梦想
一群游来游去的活物
我们有能力把它们瞬间毁灭
仿佛某个政令
让一群反叛者暴尸荒野
而我们不着急
我们的耐心足以打动一切
一次力