“爸……”槟榔哭了，眼泪啪嗒啪嗒地流出来，远比女人掉眼泪更让人心动、心疼。“你就答应让我们在一起吧！除了她，我不会和别人在一起的！难道你真的要我们在外面偷偷结婚，永远不和你见面吗？”
“你这个蠢货啊！”大仙也掉了两滴眼泪，“我真的不能让你们在一起……”
大仙的话里有话，所以槟榔抬起头来看着他，用疑问的口吻问为什么，期待能够有一个可以被他轻易化解掉的答案。
“你真的想知道吗？”大仙看着槟榔问。
“你真的希望我说吗？”大仙看着我问。
“还记得有一天，你给她打电话，电话是我接的，她在洗澡……我和她，就在这张床上，一起睡的。”
槟榔说，爸，你不是人。
槟榔说，小多，你也不是人。
槟榔说，我恨你们。
槟榔费了好大的劲才把自己亲手关上的门打开。槟榔跑出去的样子比我发疯时还要可怕。
“你不想去看看你的儿子吗？”我站在窗口看见失魂落魄的槟榔上了一辆出租车。“他也许会被车撞死的，或者出去喝酒时跟人打架被人打破头，或者回家烧开水时忘了关煤气然后煤气中毒……”
“你在祈祷他出事吗？祈祷他像那个男孩一样死掉，然后你又可以假惺惺地悲伤，把这一切作为下一本书的素材吗？你还真是一个体验派。”
“我很奇怪，真的很奇怪。”我扭过身体，背倚着玻璃窗。“既然你这么讨厌我，为什么还要想方设法认识我呢？你是不是只是讨厌我和你儿子在一起，却希望我和你在一起？为了这个目的，你就不择手段，甚至告诉他，我是和你一起睡的？”
“别靠着那扇窗户，不稳当，你会摔下去的。摔死了倒不要紧的，摔成植物人也没什么，摔成一个高位截瘫让你连自杀都干不成，你说你难受不难受？”
“我很遗憾，真的很遗憾，我们现在竟然无法成为朋友。”这是真心的，因为我觉得我在说这句话的时候有点伤心，鼻子酸酸的，想要流眼泪。“我真的把你当成过我的朋友，我以为你和别的父母不一样，我以为你真的和我们想的一样，我以为你会理解我。我把什么都和你说了，好多我没有和小妖香莉说过的事都和你说了，你却把这些当做……当做……”
“我也很遗憾，很多事情，我现在没办法向你解释清楚。早点结婚当母亲吧，你就会明白为人父母的心情了。”
“我会听你的话的，这就回去和你的儿子结婚。”
我知道我永远都不会明白大仙为什么自己喜欢和我在一起，却不能容忍槟榔和我在一起。我坚信不是因为大仙喜欢我，所以才这样阻挠我和槟榔。也许是因为他自信他可以和我玩好这个游戏而不受伤，而槟榔却不可以。
其实大仙还是不够了解我，如果足够了解的话，他就应该知道，我是一根弹簧，他的压迫反而为这个游戏增加了魅力。不过让他这么一闹，我倒真的觉得这个游戏没什么意思了。
如果我想让槟榔回心转意，我知道该怎么办。叫上小妖跑到“生于80年代”去喝一杯，一定要把自己灌得醉醺醺。然后借着这股酒劲给槟榔打电话，如果他的电话关机，就让小妖把我送到他家。如果他不在家，就让小妖陪着我把他等回来。总之我是一定要对着他哭，告诉他我爱他，我甚至也可以给他写一份保证书。
保证书：我章多发誓爱王启华一生一世，不离不弃。
但问题是，这样之后呢？槟榔回到我的身边之后呢？我们继续相爱吗？我们真的结婚，这一生一世不再分离吗？不，我不爱他，我压根就没上过他！我只是觉得生活无聊，觉得他够爱我，觉得有大仙从中作梗让我觉得这件事变得很好玩，所以我才想让他回到我的身边，继续陪我把这个游戏玩下去……之后，我想我就会有新的游戏。
我到底爱谁？我在问自己。我想到了Joe，可是我也知道，就算Joe现在还活着也没用，我也不爱他。我不爱他或者槟榔或者学长或者乔或者大仙中的任何一个。只是因为Joe死了，我才觉得自己这么爱他。我谁都不爱，我只爱自己。无论是谁给过我什么样的教训，我都学不会先爱别人，再爱自己。
我坐在“生于80年代”这家酒吧真的再合适不过了。我永远学不会负责与不自私。
我们都可以成为写剧本的人。
我们都是写剧本的人。
我们已经写好了剧本。
我们的剧本都不一样。
我们的剧本在和别人的剧本排列组合呢！
房间里流出来的爱
我的家，我的意思是说，我父母的家，在顶层。这幢楼位于三幢楼之间，前面的一幢楼住着一些拆迁户，房间的布局不太好，阳光也不够充足（它前面有一个写字楼挡住了光线，后来引发了旷日持久的声讨战）。后面的一幢楼要比我们现在住的这个环境相对好些，不过因为没有我妈妈喜欢的房型，我们只有买了现在这个房子。
我管这个小区叫“可怜的小区”，只有三幢楼，确实太可怜了。而一堵墙的另一面（也就是西面）就有一个很壮观的小区，那里的每幢楼都被漆成触目惊心的颜色，已经热热闹闹地住上人了，那里更像一个“小区”。说真的，我并不喜欢那里，那些颜色真难看，适合盲人居住。不过据说我们这个小区前面的那条马路要拓宽，地铁还有一站将停在这里，也就是说，这个房子的升值前景很乐观，大家基本也就安于现状了。我希望这本书出版以后马路已经修好，地铁也正式运营。在此之前，我们这个冷清的小区也热闹过一次，因为一个很著名的足球运动员住在我家隔壁，并且在这里举行了婚礼，张扬的宝马车载着新娘游街示众，有情人终成眷属。
我的房间是整套单元里阳光最充足的一间，有十五个平方米，或者更多。单独拿来做卧室或者书房，它都足够宽敞，足够舒适。遗憾的是，我把这两个功能合并了，于是进我的房间变得很难，差不多需要练就“凌空虚步”、“踏雪无痕”之类的轻功才可以。到处都是我的东西，没有叠的被子、书、干净的或脏的衣服、零食、小镜子、香精瓶、纸巾、垃圾篓、Hello Kitty、唱片……当然，最多的是灰尘。我妈妈说地上的土都可以埋人了。我说，有兴趣的话，可以种花。我所有的已发表的作品和未发表的文字都在这里出生，在这里，这个地方，我的电脑上。窗台上是我的宠物，三盆仙人球，我已经养死了两盆，只剩下这盆叫“老不死的”孤零零地和灰尘一起摆在窗台上。我极少看它，我几乎已经忘了它。
从我的房间门口走七步，是露台，养了很多花，还有葫芦和丝瓜，有一年甚至长出了四株高粱。那些紫色的茉莉花就是在那里诞生的，我爸爸撒下种子，我妈妈每天浇水，花开的时候我爸爸像个孩子似的摘了两朵拿到我的房间，一朵戴在Hello Kitty闹钟的猫头上，一朵戴在我的头上。我是第一次看到紫色的茉莉花，惊奇欣喜了大约一分钟左右，之后我唱起了著名的《白毛女》片段：“人家的闺女有花戴，我爹他钱少不能买……”
我也不知道现在这些文字和整个小说有没有关系，也许拿来当后记更合适些。这是我惟一一次以这种形式来写小说，并且把这一形式看得至关重要。我希望能有人会给它戴上一顶大帽子，比如后现代什么的，我想我会喜欢。我也希望是这样。
我知道这是一个悲伤的故事，我知道我会流很多泪，但我不知道别人是否也会这样。我想给小说起名叫《1979，你让我肝肠寸断》，直截了当地告诉别人这不是喜剧，可是我又特别喜欢《1979，你让我抱一抱》这个名字给人带来的朦胧感。最终艳玲姐帮我拿了主意——“‘肝肠寸断’很搞笑。”她说。
“怎么会？”我问。
“反正就是不如‘抱一抱’好，一看就知道是一个悲剧。”
“为什么呢？”
“当对心爱的人，连抱一抱也成奢望的时候，这还不够悲伤吗？”
我确定了小说的名字，甚至打定主意，如果出版方要改小说的名字，我就拒绝出版。好酷啊。
我的第一本小说叫做《我的痛已绝版》，结果第二个小说《素面城市》（出版时被改名为《20后 没有初恋》，但在我的心里，它还是我的Naked City）是一个更加悲伤的故事，从心底感到压抑绝望的故事。我很想连《1979，你让我抱一抱》算在一起，凑成我的“绝版之痛三部曲”，从此以后再也不写悲剧了。可我是一个说话算数的小孩儿吗？但愿我已不是一个孩子。
今年，我有很多朋友同学结了婚，也有很多朋友同学离了婚。我希望在2008那一年把自己嫁出去，嫁给一个可以一生一世把我当“宝宝”的人。我不希望离婚，我希望结婚礼物是一块合葬的墓地。我想我已经遇到了这样的人。
这本书不是我的自传，只是一种生活状态的全情描述。也就是说，属于我的Joe还没有死，他还在对我微笑，每次电话响起都会深情地叫我一声“宝宝”。听到这样的声音，我就会情不自禁地撒起娇，过后想起自己撒娇的情景，就偷偷地笑。他很帅，符合我对另一半的全部构想，他有天底下最漆黑最明亮的眼睛，还有漂亮的额头。那天我问他如果让给自己起一个英文名字，他会叫什么？他想了一会儿告诉我说：“Joe”。我爱他。
写到这里的时候我被打断了，我的一个朋友，他今年33岁了。他在电话里对我说，他恋爱了，热恋。他理智的思维告诉他，这段恋情不会长久，但是他很珍惜这种感觉。他说他变了，因为他觉得自己长大了。
一个33岁的男人在电话里宣告自己长大了，我想笑，也真的笑了，但是在心里，我知道，这并不可笑。我们的青春期都被无限延长了，我们总是在拒绝长大。槟榔说的没错：“年份真的那么重要吗？无论生于1979还是1980，真的那么重要吗？”
是的，这都不重要，重要的是，你是否能够负担起那份你应负的责任。责任。
我很想在小说的开头加上一句话——这是一本献给我的朋友们的小说，以及无数生于1979的同龄人。
最后，我还是把这句话删了。因为这句话只适合放在结尾，而不是开头。我还没有能力去献给那么多我至爱的人这样一本小说。我也无法替那么多有着同样的际遇的人说话。
2005…1…16
2005…2…4
（全书完）