砟阋材芙闯晌蠹夷亍＃ㄐι┱馐峭嫘α恕�
孙先生给我们讲了作为一个文学流派的新武侠，介绍了它的诞生、兴起、发展及其不同时期的命运，介绍了它产生的历史背景、原因、特点及其与旧武侠的区别。其中至少涉及到两对儿关系，一个是武侠与文学的关系，孙先生的比喻非常好，其实，雅与俗就好比是两套拳法，各有特点，也各有所长。而且，雅俗也是相对的。孙先生讲了《水浒传》和《三国演义》的例子，我再随手举一个外国的例子，莎士比亚的戏剧，最早就是写给穷人看的，也是穷人演的，多俗啊。可是今天，它早已经成为世界文学经典。关于雅俗的争论，我还专门请过两位学术观点截然对立的学者，到文学馆来，在同一个讲台上各抒己见。我也曾记得有位老学者，说过孙先生在演讲中提到的那句评价武侠的话：我不用看武侠小说，就可以闭着眼睛骂它。这还是未免太轻率了。另外，我还记得有个学者有句名言叫“武侠多垃圾。”确实，不能否认，武侠中有垃圾，但不能说凡武侠就是垃圾。倒是我们现在有许多顶着文学冠冕的所谓文学作品，又与垃圾何异？
另一个是武侠与历史的关系，武侠中的历史多是由作者虚构出来的，虽然里面或许也有点历史的影子，但它与真实的历史距离太远。像金庸小说里写到的乾隆与陈家洛，历史中根本就没有这样的事嘛。武侠小说的读者，可千万别以为武侠故事就是历史上确实发生过的事。所以从这个意义上说，作家是史学家的敌人。
再者，我还想说，名著之所以成为名著的重要原因之一，一定是它能经得起历史、时间和读者的淘洗，能够传世。如果一百年之后，梁羽生和金庸的武侠小说，还在被人们阅读，那自然是对“武侠多垃圾”的最好回应。因而，我以为，现在对武侠小说的任何盲目、轻率的褒与贬都是不恰当的。
txt小说上传分享
新武侠文学五十周年回顾（9）
好了，孙先生为了今天的演讲，从去年12月就开始准备了。让我们感谢远道而来的孙先生！最后，我们给孙先生留个作业，请他好人做到底，当好“红娘”，回香港以后，看看能否替我们把金庸先生请到文学馆来，跟大家见面，交流，让我们一赌“大侠”丰采。（掌声）
［本文由笔者根据在2005年4月3日于北京中国现代文学馆讲坛所作演讲的讲稿修改而成。］
2005年3月初稿
2005年4月修订稿
附录一：金庸小说连载时间表
（1 ）《书剑恩仇录》 1955年2月8日－1956年9月5日商 报
（2 ）《碧血剑》 1956年1月1日－1956年12月31日商 报
（3 ）《射雕英雄传》 1957年1月1日－1959年5月19日商 报
（4 ）《雪山飞狐》 1959年2月9日－1959年6月18日新晚报
（5 ）《神雕侠侣》 1959年5月20日－1961年7月8日明 报
（6 ）《飞狐外传》 1960年－1961年 武侠与历史
（7 ）《倚天屠龙记》 1961年7月6日－1963年9月2日明 报
（8 ）《鸳鸯刀》 1961年－？明 报
（9 ）《白马啸西风》 1961年－？明 报
（10）《天龙八部》 1963年9月3日－1966年5月27日明 报
（11）《素心剑》 （即《连城诀》） 1963年－？东南亚周刊
（12）《侠客行》 1966年6月11日－1967年4月19日明 报
（13）《笑傲江湖》 1967年4月20日－1969年10月12日明 报
（14）《鹿鼎记》 1969年10月24日－1972年9月23日明 报
（15）《越女剑》 1970年1月－？明报晚报
引自陈镇辉撰《金庸小说版本追昔》，香港，汇智出版有限公司，2003年1月，第52页。
附录二：梁羽生小说连载时间表
（1 ）《龙虎斗京华》 1954年1月20日－1954年8月1日新晚报
（2 ）《草莽龙蛇传》 1954年8月11日－1955年2月5日新晚报
（3 ）《塞外奇侠传》 1955年－1957年周末报
（4 ）《七剑下天山》 1956年2月15日－1957年3月31日大公报
（5 ）《江湖三女侠》 1957年4月8日－1958年12月10日大公报
（6 ）《白发魔女传》 1957年8月5日－1958年9月8日新晚报
（7 ）《萍踪侠影录》 1959年1月1日－1960年2月16日大公报
（8 ）《冰川天女传》 1959年8月5日－1960年12月18日新晚报
（9 ）《还剑奇情录》 1959年11月－1960年5月商 报
（10）《散花女侠》 1960年2月23日－1961年6月22日大公报
（11）《女帝奇英传》 1961年7月1日－1962年8月6日商 报
（12）《联剑风云录》 1961年7月3日－1962年11月25日大公报
（13）《云海玉弓缘》 1961年10月12日－1963年8月9日新晚报
（14）《冰魄寒光剑》 1962年－？正午报
（15）《大唐游侠传》 1963年1月1日－1964年6月14日大公报
（16）《冰河洗剑录》 1963年8月24日－1965年8月22日新晚报
（17）《龙凤宝钗缘》 1964年6月25日－1966年5月15日大公报
（18）《狂侠天骄魔女》 1964年7月1日－1968年6月23日商 报
（19）《慧剑心魔》 1966年5月23日－1968年3月14日大公报
（20）《风雷震九州》 1965年9月22日－1967年9月28日新晚报
（21）《飞凤潜》 1966年11月－？正午报
（22）《侠骨丹心》 1967年10月5日－1969年6月20日新晚报
（23）《瀚海雄风》 1968年3月15日－1970年1月21日大公报
（24）《鸣镝风云录》 1968年6月24日－1972年5月19日商 报
（25）《游剑江湖》 1969年7月1日－1972年2月4日新晚报
（26）《风云雷电》 1970年2月9日－1971年12月31日大公报
（27）《牧野流星》 1972年2月16日－1975年1月13日新晚报
（28）《广陵剑》 1972年6月3日－1976年7月31日商 报
（29）《武林三绝》 1972年10月1日－1976年8月16日大公报
（30）《绝塞传烽录》 1975年2月12日－1978年4月10日新晚报
（31）《剑网尘丝》 1976年9月1日－1980年1月26日大公报
（32）《弹指惊雷》 1977年5月1日－1981年3月9日周末报
（33）《武林天骄》 1978年5月日－1982年3月9日商 报
（34）《幻剑灵旗》 1980年1月27日－1981年3月大公报
（35）《武当一剑》 1980年5月9日－1983年8月2日大公报
引自刘维群撰《名士风流》，香港，天地图书出版社，2000年，第438－439页。
电子书 分享网站
中国：被延误的现代化（1）
主持人：傅光明（中国现代文学馆研究员）
主讲人：雷颐（中国社会科学院近代史所研究员）
主持人：朋友们，大家好，欢迎在文学馆听讲座，今天我为大家请来的是中国社会科学院近代史所研究员雷颐先生，大家欢迎。
常有人喜欢做这样的历史假设：如果明朝末年没有李自成的农民起义，没有吴三桂引清兵入关，而是任资本主义萌芽茁壮成长，那中国早已成为世界第一的资本主义的中华大帝国，哪还能轮得到英国人发动什么鸦片战争；再假设：如果在一般人早以习惯接受并认可的“康雍乾盛世”，中国主动打开国门，对外进行自由贸易，发展资本主义，即便与列强开战，也不见得就会输给刚刚崛起的大英帝国。然而，假设的历史没有实际意义，真实的历史却时常叫我们陷于沉重的反思。如果说中国已经错过了明末和清朝中叶发展现代文明的两次机会，到1840年，鸦片战争是古老的中华文明第一次不随己愿地遭遇到一个优于自己的外来文明坚船利炮的挑战。这次战争开端了中国近代的屈辱历史，也使中国发展现代化的进程被严重滞后。面对外来强大文明的挑战，满清帝国及后来在民国时期，内忧外患不断，中国丧失了一次又一次主动变革、主动“现代化”的机遇，现代化之路也几乎成了一条“难于上青天”的“蜀道”。下面欢迎雷颐先生为演讲《中国：被延误的现代化》。
我想先讲一个题外话。刚才有位老太太说有时候买书是需要级别的。经历过这个阶段的人都知道，在很长一段时间内，有很多书是内部发行的，买书是要级别的，比如说北京的西绒线胡同，就有一个内部书店。我是搞历史的，我的历史观越来越发生变化，我认为老百姓日常生活的历史是最重要的，买东西要票，包括买书，那时看电影还有内部的，要有级别的。当我写出来这些以后，很多年轻人不太相信：是吗？那时候不是很平等的么。我说不是的，那时很多享受尤其是文化艺术享受是分了很严格的级别的。搞古典文学研究的想看《金瓶梅》都看不到，都要通过一个当官的什么什么的才能看得到。但这段历史老百姓没有东西有记载，最近我总强调这个——日常生活的历史最重要，我们每个人尽量把自己的经历写下来，哪怕不能发表，以后总有可能。我们现在说什么叫历史？有两个意义，一个是历史上发生过的事情，一个是有关那些事情的记载，我们通过什么去了解过去发生的事？就是通过记载。没有记载，对于后人来说，那段历史就等于没有发生。
我还是希望经历过那个年代的人们尽量能够写下自己当时的日常生活，这样也就是为历史保存一个真实的档案。我们的历史观就只有政治、英雄、斗争，老百姓怎么生活呢？我曾经专门写过一篇文章，谈日常生活的历史，以后有机会我倒是愿意讲讲这个。今天当然不讲了。只是刚才这位老太太说的事给我一些触动。
下面开始讲今天的正题——被延误的现代化。我们谈的中国近代史，用英文就是modern history； modern 就是现代的意思，实际我们认为的中国近代化或现代化——在我的演讲中，近代、现代是同义的。这个历程是从1840年开始的，也就是从鸦片战争开始，一直很不顺利。我们知道中国在鸦片战争以前，周边国家的文化能比中国的华夏文化更发达更优越，中国那时由于地理环境的限制，跟更远的地方交往也不多，在中国人的观念中，宇宙观世界观是华夏中心主义，就是说中国是天下之中，天下都是以中国为中心的。我们以中原为中心，四周的其他国家民族都称为狄、夷、蛮、戎，认为他们的文化都很落后。确实，周围的国家都是受到中国文化的影响，我们称之为儒家文化圈，不限定于中国，包括日本、朝鲜、越南，都是受中国文化影响很深。在这个过程中，形成的以中国为中心的体制叫宗藩体制，中国是宗主国，其他的都是中国的藩属国。他们每年要向中国进贡，中国也要还贡，中国一般来说不干涉他们的内部事务，但是他们如果有请求，中国可以派兵。中国的君主叫皇帝——像�