失败的结局。是不是我的使命根本就无法完成？它是不是一个错误？这些问题令我陷于混乱之中，于是主电脑搁置了这些问题，于是我又回到了使命上来，我仍然要去寻找人类，仍然要去履行使命。
我选了一个方向昂首阔步向前迈进，我要走出这沙漠，到有人的地方去。我曾答应一个女人离去之时将带着另一个女人离去，但现在我只能自己孤单单离去。原谅我吧……主电脑为我选择了这么一句话。
走了一阵我回头望去，绿洲依稀可见，它上空的晚霞红得像水边那堆天天傍晚便燃起的篝火一样。我继续前行。
我再次回头时，绿洲已看不见了，晚霞也暗淡了下去。于是我不再回头，稳步向前走去。
我体内的平衡系统早已适应了脚下的硬实地面，我的视频光感受器也早已习惯了这片绿光朦胧的大地，我认为我已走出了沙漠，但我还是没有看见人。然而我认为见到人只不过是时间的迟早问题，人类告诉我沙漠外有人，而我已走出了沙漠。
果不其然，地平线上终于出现了一些人造物体。我提高视频分辨率，初步认定那是一些高大的楼群。对照记忆库中的资料，我认为那是一座城市。城市是人类的聚居之地，里面应当有很多的人。我加快了速度。
然而随着距离拉近，我发现那些高楼均已残破不堪，有的全身都是破洞，有的似乎失去了一些楼层。这是不是一座已然衰亡了的城市？信息不足我尚不能下定论。
真是走运，没过多久我就看见了人。这些人有男有女，在各楼之间进进出出，忙着些什么，他们还没看见我。我认为流浪结束了，又将有人给我发号施令了，我将和他们一起生活，为他们而工作。
等他们发现我时，他们立刻聚在了一起，向我张望。不一会儿，五个男人冲出人群向我跑过来，他们手中都端着很旧但擦拭得很干净的步枪和滑膛枪。
他们冲我大喊：“站住！”于是我站住了。他们马上围住我，用枪指着我。
我已经知道该向他们说些什么了。“要我做些什么？”经验已使我确立了为人类而工作便是拯救人类这一逻辑。
他们互相看了几眼，但却都不给我下达指令。于是我继续问：“我要为你们而工作，要我做些什么？”
“跟我来吧。”一个人说。随后他对另一个人说：“去告诉头儿。”
我在他们的看护下走进了这座城市。大风吹过那些满身破洞的楼宇，呜呜的响声飘荡在城市的上空。人们放下手中的活计向我投来目光。我认为这些男女老幼的营养健康状况都不太好，他们需要足够的食物、保暖用品以及充裕的休息时间，我将尽我之力为他们提供这一切，他们会需要我的。然而我只发现了为数很少的十来个机器人和一些机械设备在为人类而工作。
在城市中央的一片空地上，站着一些人，其中就有先前走掉的那个人，他的身边，站着一个高大的疤脸男人。此人脸上的伤疤从额头一直延伸到左脸颊，脸部因此而扭曲。疤脸男人打量了我一会儿，将一支短小的步枪递给我：“拿着。”
我接过枪，认出这是一支式样老旧的“法玛斯”自动步枪。
“向它射击！”疤脸下了命令，他手指着楼墙脚下的一只破铁罐，距离五十二米远，目标面积约0。04平方米。
我打开法玛斯步枪的保险，端起枪扣动扳机。铁罐随着枪声蹦起，在空中翻了好多跟头然后落下。
“不错。”疤脸点了点头，然后他对身边那个人说：“去。”
十分钟后，那人推着另一个男人回来了。新来者上身被铁丝紧紧缠着，双眼被一块黑布蒙着。他被推着站到了墙脚。这个人在发抖，却一言不发。
“向他射击。”疤脸指着那人又下令。
我合上枪的保险，松开手指让枪落在地上。“不行，我不能杀人。”我说。
疤脸叹息了一声：“见鬼，又是他妈一个废物……”
废物就是没有用处的意思，莫非他们不要我为他们工作？为什么我不能杀人就是废物？我不明白。我还能干其它许多事。
“它懂得不能杀人，它似乎是他妈个高级货。”疤脸身边一个人说，“让我来看看能不能用它派点什么用场？”
“你跟他去吧。”疤脸对我说。于是我随他而去。
我跟着他走了二十二分钟，在一幢宽阔的仓库前止住了脚步。打开库门，我看见这仓库里横七坚八到处堆着各式各样的机器人和机械设备，还有工具和零部件，我一一认出了它们的型号和规格，我的资料库中心全是这方面的信息。阳光从大大的窗口射进来照在满是油渍的地面。
“你试试能不能把它修好。”带我来的人指着他身边的一个人形机器人，“它的毛病好像还不大。”
我跪在这个半旧机器人身边看了看，认出了它的型号，于是我从资料库中调出了它的构造图，对照资料将它检查了一遍。很快我发现它不过是内部电路出了点小毛病，于是我用了七分钟，让它重新站了起来。
带我来的那人睁大眼睛看着我，嘴张了几下，终于笑出了声……
他们都不再认为我是废物了，我能让令他们束手无策的坏机器重新运转起来，因为我有维护程序和大量的资料信息。我这独一无二的本事为我赢得了这里人们的重视。
二十三天之后，这仓库里的大部分机器人和机器设备以及一些散落全城各处的机动车辆都已被我修好。机器的毛病我全然不在话下，可我对人类的疾病却莫可奈何，人类实在是种复杂的生物。
疤脸和来这儿的所有人都对我夸赞不已。我对他们说由于缺乏必需的零部件，剩下的部分我无法修复。疤脸说不用着急，都会有的。
修的机器人全被疤脸带走了，机器设备也被运走了，偌大的仓库只剩下了我和那些修复不了的废品。一天过去了，两天过去了……没有一个人来。每天我伫立在寂静的仓库中，注视着这仓库中惟一会动的东西——地上阳光的图案，这光影每天都在地上爬来爬去，但总是无法爬到对面的墙根。从前我每天都要为人类的生存而操劳，可现在我只能目送时间一小时一小时地空流。没有人向我扔果核，没有人缠着我下棋，没有人冲着我笑，甚至没有人和我说话……我等待着这无所事事的时光的结束。
第十五天，疤脸带人进了仓库。他们果然带来了不少机械零部件，用得上用不上的都有，还有一些损坏了的机器人，其中大多是我不久前刚修好的。这些机器人大都是被高速弹丸多次撞击损坏的，损伤颇为严重，修起来很麻烦。我尽量利用了新到手的零部件，又让一些机器人走了出去。
此后陆续又有一些零部件和损坏了的机器人送来，我工作不息，尽力让它们恢复活力以服务于人类。我修好它们，它们就会去帮助人类，从而人类的生存状态便能得到改善，所以我正是在拯救人类。这个道理我懂，只是我不明白他们既然有零部件，为什么不一次全给我，而要一次次地给？如果一次全给我，我的效率会提高不少。
来到这座城市的第一百零五天时，一辆大型货车开到了仓库旁，开车的人叫我挑出常用的零部件搬到车厢里。我干完之后，他叫我也上车。
货车驶过城市的街道，我看到被我修好的机器人正在为人类而工作，但数量不多，其余的上哪儿去了？
货车穿城而出来到了绿色的草原上。我看见了一支庞大的队伍。这支队伍由约一千名男人和近两百个机器人以及数十辆车组成。我才知道大部分机器人都在这儿。等我所乘的这辆货车汇入队伍中之后，疤脸站在一辆越野车上下达了出发命令。于是这支队伍迎着太阳向前开进。
除我以外所有的机器人均依靠自身动力行进，因而不多久就会有个把出些或这或那的毛病，这时就用得上我了。毛病小的，我三两下修好了就让它去追赶队伍；毛病大的，则搬到车上继续赶路。
晚上宿营时，人们点起一堆堆篝火，吱吱作响地烧烤食物。我能帮他们干这活儿，从前我经常干，但我现在的工作是修理白天出了故障的机器人和检修维护其它机器人，所以我不能像从前那样为人类烧烤食物了，不过我还是可以在太阳将要没入地平线之前观看一会儿这种场景。
就这样走了十天，我看到了另一座城市，另一群残破的高楼。
队伍停下了，人们在等待，我不知道他们在等待什么。
一小时后我看见几十个人从数辆货车上抬下成捆的各式步枪，一支一支分发给了站在队伍最前面的那些机器人。
太阳开始落山之时，对面的高楼在火红阳光的斜照下清晰无比，疤脸向天空发射了一发红色信号弹，于是那些机器人列队向前缓缓走去。
机器人队列走到距最近的高楼约五百米处时，一些机器人手中的武器喷出了火舌。随即高楼和其脚下的一些低矮建筑的窗口也闪出了点点火花。空气中立刻充满武器的射击声。
我启动红外视频系统，看见了那些建筑物里面的人类，他们在机器人的精确射击之下一个又一个倒了下去。于是我知道了这些我修好的机器人是在杀害人类。不到一秒钟我就知道若要拯救人类应当怎么做了。这一次不用人类的点拨，我自己就知道该怎么做了。
对面楼群的火花闪现频率渐渐减弱，很快就只剩下了一些枪弹摧毁不了的坚固火力点。这时车队中仅有的一辆鲨鱼式步兵战车开了出来，战车上的那门三十五毫米速射高平两用炮在一名机器人的操纵下一炮一个将那些火力点准确地摧毁了。
炮击停止了，沉寂重临大地。半分钟后，疤脸向天发射了一发绿色信号弹，于是早已严阵以待的那些武装男人开始了奔跑。很快他们越过了已完成任务呆立在原地的机器人队列，接着冲入了那座城市，不一会儿，空气中又响起了枪声，只是比较稀疏。
我已明确了自己此刻的使命，所以我马上迈开步跳下货车走向那些机器人。
已有不少机器人被对方反击的枪弹打坏。我立即开始履行我的使命，我一个接一个地破坏这些机器人的内部电路和电脑中枢。我破坏了它们，它们就不能再去杀人了，因而人类就能得救了。这个道理我懂。
我认真仔细地干着，这事事关重大。绝大多数人都已冲进了城，看来城里有什么东西很吸引人。剩下的四五十个人守护着车辆，没谁来干扰我，他们看来不知道我在干什么。
夜幕降临之时，我履行完了使命。但我知道还有一件最重要的事没干，那就是毁了我自己。这事最重要，只要我还在，人类就有可能修复这些机器人，而没有了我，他们就无可奈何了。明白了这个道理，主电脑同意启动自毁程序，一分钟后，我就将死去。
我知道我就要死了，我知道死是怎么一回事，我知道死了之后我将不必再背负使命，不必再为人类而操劳，也不必再经历失败。我不知道我死后会不会有人想着我，回忆和我度过的时光，但这没有关系，我不会伤心的，我不会哭，所以我一直不知道伤心的真正涵义是什么。所以这不重要了，重要的是这一次我肯定将不辱使命。这一次我终于明确地认识到我胜利完成了拯救人类的使命。只是我不明白为什么自我