他听见她名字,脑子先嗡的一声,后来听到结婚,却又奇怪地心宽下来,觉得和自己扯不上什么关系,嘴上说,我倒不知道她结婚了,不过我们没什么,她用不着通知我。
回到家,杨逍一个人在漆黑的广场独坐。空气中弥漫着阴郁的雨雾。他突然怒从心起,使劲地打了一下旁边的小树,结果只是弄痛自己的手。睡觉前,他犹豫再三,拨通她的手机号码。嘟嘟声响了很久。
〃喂……喂……〃
她的手机号没有更换,可她的声音隔着两年光阴和千里之遥。他不敢出声。过了一会儿,她就把电话挂了。
2000年的时候,他听说她婚后不太幸福。她的手机号还是没换。那时候,全世界都在庆祝千禧年。世纪钟声响起的夜里,他同许多陌生人一起大喊大叫。他站在时光的一端,大声呼唤她的名字,祝福她过得幸福。
3
时间到了2001年。离别4年之后。有一天他突然得知她从遥远的西北来到这个南方城市开会。
消息是另一个同学告诉他的。
〃你应该主动去见见她。〃同学说,〃她在电话里很想见你的样子。〃
于是杨逍问了她的宾馆和房间号。他没有事先打电话给她,而是迫不急待地叫了一辆出租车来到她的房间。一路上,他想,假如当初他们不是隔得那么远,假如恋爱成本低廉,他说不定会和她在一起的。说到底,功成名就才是男人的首要任务,而恋爱只是装饰其间的花边点缀。
来到宾馆,她不在。宾馆服务员说会议组织者安排游览名山大海去了。
那一刻心异常沉重,身体像超载的货车无力振奋。他觉得再无法承受,于是毫不犹豫地拨她的电话号码。
〃喂!我是杨逍。〃
〃我知道呀!〃
……
〃你在哪儿?〃
〃我在去你工作单位的路上,你在哪儿?〃
〃我在你的房间门口!〃
〃那你别走开,我立刻叫出租车师傅返回。〃
4
在记忆中,他几乎把重逢的细节想过千万遍,或者是充满敌意地嘲讽,要么就带着酸涩的眼泪,但没想到真正的见面会是这样。
他站在华丽的酒店门口,一辆出租车缓缓停住。一个略微发胖,长发披肩的女子笑意款款地出现在他面前。没有敌意,没有酸涩,没有语言,甚至连喜悦都谈不上。他只能傻乎乎地看着她笑,像一只夜里被车灯突然照住而惊恐失措的羚羊。
她显然看上去比原先成熟,可爱增加了妩媚,清新淡雅变成风情万端。也许她是要留着最后的美丽证明她对他的成功。
〃你好!让我白跑了一趟。该怎么补偿我呀?〃她微笑地说。
〃我以为你去海边玩了呢。今天才知道你来,怎么不早点通知我?〃
〃早点通知有用么?〃
杨逍没有回答,打趣道:〃听说你比以前胖。我一直以为会见到一个大肥婆,想不到是和从前脱胎换骨的美女。〃他快速地说着话,试图分散对她的专注。
〃嘻嘻!天生丽质难自弃。我是不是还很漂亮?〃
〃是!很漂亮。不过已经嫁人了!〃他忍不住酸酸地说。
她立即回应道:〃谁叫你不努力!〃
他没有生气,反面顺势拉她的手带她离开酒店。她愠怒地挣脱。可杨逍没有松劲。她瞪着大眼睛看他。他装作没看见。
〃几年时间白过了!〃杨逍说,〃我觉得我们昨天刚刚毕业离开大学。〃他再一次紧握她的手,心想她再挣扎就放弃。那一刻,他忽然感动她依旧是几年前在火车站泪眼汪汪的小女孩。她在他的回忆中从未长大过。
〃别我们……你!被你一说,好像我们有多么要好。可你也不来看我。〃她一边抱怨着,一边安心地把手交给他。
平静地牵手。没有挣扎,没有尴尬,仿佛多年前就已习以为常。
他们去了江边散步,晚上又一起吃饭。杨逍请她到很好的一家酒楼吃海鲜,一顿饭几乎花了一个月工资。晚上在步行街购物,她看中一块玉石,价钱也适中,才1000多元。他想买下来送给她,但钱包里已经没钱了。卡上倒有钱,不过1000多元的玉石对他来说显然有点奢侈。于是他犹豫了。
她并没打算让他付钱,可也没看出他的心思,始终有点恋恋不舍的样子,小声说价格太贵。柜台小姐不依不饶地推销不止。他们最终还是安然地离开柜台。杨逍不敢提买玉石的事,心情无比郁闷。她有也点不开心。
结果一个晚上没好事。出租车满座,看电影没票,吃宵夜忘了找钱,回宾馆的路上还下起雨来。她的头发被淋湿了,急着要吹干。分别的时候,杨逍重新鼓起勇气,厚着脸皮想亲吻她。她却冷漠、灵巧地躲开了。他嘟着嘴,像一架失控的轰炸机,一头扎到她冰凉的头发堆里。那一刻,他羞愧得恨不得世界被大雨淹没。
回家路上,久别重逢的喜悦荡然无存,几年来紧紧压抑的惭愧和自卑感复活了。她说得一点没错,因为自己不努力,所以她只能嫁给别人。
杨逍不顾一切地叫出租车司机调头,到银行自动取款机里取了钱,飞奔到商店买下那块玉石。当他重新出现在她面前的时候,已经是夜里12点了。她洗过澡,神情倦怠的样子,张着一双惊奇的大眼睛,像慵懒的胖猫眯。
他突然很有勇气地闯进去,一脚把门关上,紧紧地抱住她。她小声而紧张地说你干嘛,不停地挣扎。她的力气比几年前大多了。
他把她一把推倒在床上,吻她的脖子和脸。她左右躲闪。〃不要,你不要这样。万一有人看见。〃她说。
那没人看见的话不就可以了。他没有停手,气喘吁吁地抓她的手。
她比以前丰满而柔软。
僵持了几分钟,她突然幽幽地叹了口气,然后全身颤抖地紧紧抱住他。他直起头来看她的脸,才发现她满脸的泪水。是啊。她还是想他的,虽然这无关于天长地久。
……
〃和我同住的明天就回来了。〃她说。
〃向她收门票。〃杨逍说,〃我买了这个送给你。〃他取出玉石,躺在床上帮她戴好。她很高兴,紧紧地搂着他。
〃它很漂亮。开始我觉得它很贵,买不起。不过想来想去还是买了。因为你喜欢它,而我又喜欢你。〃他在她耳边说。
她轻轻地叹气,幸福地搂着他。
……
〃那你现在过得幸福吗?〃杨逍问。
〃不幸福!〃
〃那么离婚吧,嫁给我好了。〃
〃好啊!〃
〃真的么?〃
〃是真的!〃
……
5
第二天和她同住的人回来了。杨逍和她一起吃饭,一起玩,一起逛街,但是两人再没有住到一起。那个夜晚像海市蜃楼一样似乎只在梦里和幻觉中出现过。他们谁也不提那天晚上的事。她很开心。他也一样。但是转眼到了她要回去的日子。
她回去的前一天。杨逍和她一起吃晚饭。
〃明天要走了。你是不是很难过?〃她问。
〃有一点。〃
她突然握住他的手说:〃那我不走了,离下来陪你。〃
〃我们不是约定好了么。等你处理完一切过来,我们会在一起的。〃杨逍说。
他忽然回忆起1997年,他们之间似乎说过相同的话。那是她即将回家的前几天,他和她牵手散步的时候说的。他们约定在不久的将来相聚;他们约定无论发生什么困难也要在一起。他们都恨不得用一生作为约定的期限。但一切都事与愿违。
她似乎也想到了,于是说:〃我们已经失去了一次机会,但是不会错过第二次。〃
〃但是你先生那边……〃杨逍有点担心地说。
〃我提出离婚,他会同意的。而且这几天我留意了一下,重新找一份工作也不是什么问题。你放心好了。不过我担心的是到时候你不要我怎么办?〃
〃若不要你,罚我变成性苦闷的猪八戒。整天想美女,美女不要他。〃
〃下流!〃
……
第二天,她离开了。他也回到自己的生活轨迹中。
时间过得真快!
6
可是,她没有回来。她同大学时代的离别一样一去不返。杨逍等了她很长时间,到最后甚至想冲动地跑到她身边问个究竟,但还是忍住了。
她打电话来说最近很忙,走不开。
他很客气地问候,并请她保重身体。
后来电话也渐渐少了,淡了。往事就像在生活的水面劈开一道裂痕,不会留下些什么,所有的一切瞬间重返原样。只有水的波痕震撼人的心扉,让人伤感。
半年之后,他们彻底断了音讯。
又过半年,他突然收到她从远方寄来的一个包裏。包裹里面是玉石和她的一封信。
信上说,他是一个很好的人,过去是,现在是,将来也是。但她软弱而又自私,所以不配获得他的礼物。她曾经失去的那些东西将永远失去,无论怎么努力也换不回来。
她说她回去之后突然查出怀了孕,是她先生的孩子。她最终没能打掉这个孩子。
〃我爱你!〃她说,〃过去是,现在仍是。我所受的惩罚,就是深爱着一个人却不能和他一起。我要背负着红杏出墙的羞耻感怀念生命中唯一的一次一夜情。〃
7
几年以后,杨逍离开南方来到北京,亲眼目睹大学时代最喜欢的歌手王菲在工人体育场开演唱会。她在万众倾倒的舞台上歌唱:有时候,我会相信一切有尽头。相聚离开,都有时候,没有什么会永垂不朽……他突然回想起过往生活中的几个片段,刚想哭出声来的时候,却已经没有泪水
分别之后,重逢以前
1
她19岁,他25岁。
那时候她在上大学,他在工作。那时候她有一个高中男朋友,他有一个大学女朋友。那时候世界对她来说只是一个期待,因为她不知他何时会突然出现,那时候世界对他来说多了一份光荣,因为有她这个漂亮的期待者。
那时候爱即将发生,但仍未发生。
那时候,他们天天在一起。假如不在,他们在去往对方处所的路上。
2
从小她就很出众,有很多追求的男生。和同龄人一样,她在高中的时候有了第一个微妙的男朋友。他们在晚自习的放学路上互相等待。他们彼此牵对方的手,惊慌失措地亲吻,莫明其妙地争吵又匆匆和好。在遇到他之前,初恋是她的全部。她坚信自己会是离家出走的崔莺莺,私奔下凡的七仙女。除了眼前天天吵架的男朋友和最喜欢的歌手游鸿明,她不会嫁给第三个男子。这是她对自己的承诺……《一天一万年》可以作证。
后来,她考上了远方的大学。在遥远的城市里,她遇到了现在的他。
毫无疑问,他是一个多么狡猾的人啊!她和一群同学在一起的时候。他故意不正眼看着漂亮可爱的她,却顾盼生辉和她的同学谈得火热。他那么搞笑,去当王母娘娘的殿前小丑好了。在一群朋友面前,他拐弯抹角要走了她的电话、QQ号码、电子邮件地址,然后消失得无影无踪。她恨自己软弱。他离去之后,自己竟会心烦意乱起来,仿佛小学5年级家里走失了最心疼的猫。
3
他们很快熟悉起来。他借着她同学的幌子和她频频联系。司马昭之心,路人皆知。他想追一个有男朋友的宇宙超级美少女,比变身超级赛亚人还困难。可是,他从不说喜欢她,对她的情感生活也保持漠不关心的态度。他只是在她心烦的时候倾听,在她沮丧的时候陪她