这个声音盘桓耳边，挥之不去。她在银锭桥上站住，伏在栏杆上，看着下面暗沉水面倒映着大半轮明月，水面泛起粼粼微波。
“西方有句话，如果你一直挂念逝者，他就走不了。只有慢慢停止想念，他才会无牵无挂去往极乐世界。”
当时明月，此刻依旧，只是月下看着她的那个人不可能再出现了。她真的必须放弃想念，让他自此从心底消逝吗？
“在想什么？”陈华问她。
她收回思绪，“请原谅，我现在很容易大脑一片空白，什么也没想。”
“我带你去海边住几天吧，任苒，看看珊瑚。最近几年，双平附近海域……”
“不，我哪儿都不想去。”她猛地打断他，直起身子，继续向前走。
如果跟往常一样，是阿邦送她回家，如果她清醒着，会与他闲聊几句，有时喝多了一点儿，会干脆在车上睡着。等到了公寓楼下，他叫醒她，她照例道歉：“对不起，阿邦，真的不用再来接我，你看我不可能喝到烂醉，叫辆出租车回家就可以了。”
而阿邦都只是好脾气地笑，既不点头答应，也不辩驳，送她上电梯，确定她进了公寓将门反锁好再转头离开。
当坐在身边的那个男人是陈华时，一切都不一样了。
她努力在酒精带来的麻木感中保持清醒，身体高度紧张，脑袋里十分混乱，到拿出钥匙开公寓门，才松了口气，转头正要与他道别，两人却在那一瞬间拥抱到了一起。
她在仓皇之间，抓紧他的衬衫。他的吻遽然占据了一切，她被无法理解的力量笼罩，来不及做出任何反应。
她住进这间公寓后，他从来没有来过，可是黑暗之中，他仿佛知道所有的格局，径直抱起她走进卧室；这个怀抱她睽违多年，已经陌生，可是此刻却如此亲密，似是一个故人悄然入梦而来。
很长一段时间里，她都没有与人有如此亲密的接触，某些长久压抑心底已经接近忘却的记忆不受控制地浮了上来。她孤独得太久，所有对孤独的习惯，其实只是一种无奈，一种自欺。
突然之间，她放弃所有思考的能力，只想不顾一切溶解在这个怀抱里——这不是出于单纯的□，而是从肌肤到心灵深处渴望一个没有间隙的忘情亲密。
她被他放到卧室的床上，他一粒粒解开她的纽扣，嘴唇贴到她□的肌肤上，灼热发烫。
所有的一切都在幽暗月色中朦胧不清。她几乎可以实现自我催眠，告诉自己，这是一个梦，她只需沉溺，不用思索。
然而，她清楚这不是梦，也清楚知道紧紧抱着她的这个人是谁。
意识到这一点，她没有办法继续混沌下去，让自己一无所知地接受。近乎灼伤的痛楚侵蚀着她，她挣扎着叫道：“不，家骢……”
陈华曾经用过的这个名字从她口里叫出来，对他们两个人来讲，都显得有些陌生了。
他停止动作，他的身体仍然火热地抵着她，隔了一会儿，他将头埋在她颈间，良久不动。
世界突然之间转入静止状态。
黑暗之中，她能感受到他的心跳，也知道她的心在他身体下跳动得激烈不安。
她艰涩地说：“对不起，我不能……”
“嘘——”，他的手指按住她的嘴唇，“我知道。”
他移开身体，替她掩上衣服，仍然抱着她。
他一动不动，她松驰下来，酒意占据意识，心跳渐渐恢复正常节奏。她不知道她什么时候睡着，长期以来，她受失眠折磨，浅眠易醒，很久没有睡得如此沉酣。等她再睁开眼睛时，已经是第二天清晨。
任苒看着凌乱的床铺和自己身上同样凌乱的衣服，清楚记起昨晚发生了什么事，那不是一个荒唐的梦。她捧着脸，禁不住呻吟了一声。
陈华走了进来，他已经穿得整整齐齐，阳光洒入室内，照在他身上。她完全没想到他竟然还没离开，慌忙抓起床单遮住自己。
“早餐想吃点儿什么？”
他问得理所当然，越发衬得这个场面荒诞得可怕，任苒没法忍受下去，“请你离开，不然我走好了。”
“你别折磨自己，昨天什么也没发生。”
她已经借着床单的遮掩，勉强扣好了自己的衬衫，一声不响爬下床，陈华上前一把按住她，“你冷静一点。”
“你让我一个人待着。”
陈华盯着她，点点头：“好，我晚上下班再过来，接你去吃饭。”
他走以后，任苒呆呆坐倒在床边。
刚刚恢复的平衡哪怕虚假，一经打破，再难勉力恢复。那么多的往事，不受控制地重现于眼前。
她与祁家骏一块儿长大。那样青梅竹马、两小无猜的感情一直伴随着他们，哪怕他半真半假对她说，他们将来会结婚，她也并没有考虑过那个可能。
十八岁那一年，她爱上了一个曾经叫祁家骢的男人。似乎只有在那个年龄，才会有那么固执、强烈的爱，不给自己和别人留下选择余地的热情。
从一开始，她的爱就有些盲目而一厢情愿。他冷静超然分析她的感情，他对她的回应带着一丝无可奈何的纵容，却从来不曾鼓励她。
在她终于成长独立以后，他们已经分开很久。她开始在无数次回忆之后，试着分析她经历过的爱情。
她发现，那的确是一场华丽而完美的冒险。
一个有着危险魅力的陌生男人，突然出现在她平淡的生活中，激起她纯属少女的想象。
当她对父亲幻灭憎恨时，他显得那么诱惑，看上去可以填满她所有感情的缺口。
她一步一步投入，一寸一寸陷溺。
而他，始终保持着清醒与距离感，只似乎有一点儿感动，总在她几近绝望时，会流露出怜惜与不忍。
所有的期盼、失落、等待、患得患失、绝望……迭加在一起，到后来，她已经完全弄不清，在付出太多以后，那算不算纯净的爱情。
她沉浸在那一场冒险中，目眩神迷，忽略了祁家骏，祁家骏却始终默默关心着她。
生活在不知不觉中变得太过复杂，祁家骏与她的同学莫敏仪结婚生子，然后又走向婚姻破裂。
她无法回过头去估量他对她付出了多少等待和爱。
去年四月，祁家骏突然去世，在她心底留下一个无法正视面对的伤口以后，她已经无力再付出任何感情了。她只知道，那是她不可复制的青春记忆，不必提及的随风往事。
任苒突然下了决心，哪怕她还没有计划好去哪里，她也必须马上离开了。她不应该再以任何方式，与这个叫陈华的男人有任何关系。
她当然没有与他正式告别的打算。她打电话告诉钟点工，她要出去玩几天，让她不必过来做饭，再发邮件给白瑞礼，取消了接下来的预约，然后随手抓过衣帽间内的一只旅行袋，收拾了最简单的行李，开车上路。
她只是完全没有预料到，这种不告而别居然如此快地演变成了一场近乎荒唐的逃亡。陈华甚至亲自追到了这个小城市。
第八章（下）
任苒凝视着镜子，如同看陌生人那样端详着，仿佛看到了不同年龄时的自己，那些她以为已经正式告别过的时光就这样重现于眼前。
那个迷惘的18岁女孩子已经离她很远了，她曾经在一个男人的目光下脸红心跳，把所有的少女情态毫不掩饰地流露给他。可是时间帮她慢慢披上铠甲，现在镜中是一个神态平和的女人，内心的思绪再如何紊乱，也可以从眼神到表情都做到波澜不兴。
镜子上的雾气早已经散尽，她的身影单薄而清晰地出现在她面前，没人能从镜子里窥见更多。
过去就这样过去了。
她收拾着紊乱的思绪，换好衣服，将头发吹到半干，这才走出来，只见陈华正站在窗前接电话，声音如同平时一样冷淡：“……这件事你看着办吧，阿邦。”阿邦是他的助理，跟随他已经多年，停了一会儿，他继续说，“订我和任苒明天下午从这边省城飞北京的机票。”
“我没打算回北京。”她插言道，然而陈华只看她一眼，并不理会，对着手机说：“算了阿邦，不用订机票。她不喜欢坐飞机，我还是开车带她回去。会议推迟一天，出差时间不变，通知刘总跟我一块儿去上海。”
她瞟他一眼，不再说什么，去取了电水煲去卫生间接水插上。陈华继续打另一个电话，她坐到沙发上，拿出包里的瑞士军刀，抽出指甲锉，锉着磨损得没法补救的指甲。
陈华讲完电话，收起手机，走过来坐到她身边，“现在我们来讨论一下你这次奇特的旅行吧。”
“GPS除了有这种我不知道的神奇防盗功能外，记录行程更不在话下，有什么可讨论的。有一点我得说清楚，我没打算偷你的车，到了Z市，我会把车钥匙快递给阿邦，让他派人去取。”
陈华微微一怔：“你回Z市干什么？”
任苒迟疑一下，“只是看看，没有特别的目的。”
“然后呢？”
任苒持着指甲锉，端详着自己的手指，长久默然。陈华耐心地等待着，终于，她抬起了头，看着他，声音轻而清晰地说：“我还没做最后决定，也许试一下出国念书；也许就在国内找一个气候温和的城市住下来。”
“总之，再不见我了，对吗？”
任苒停了一会儿，点点头：“没错。”
陈华面无表情地说：“任苒，几天前我们只是差一点做～～～～爱，你叫停，我马上停住。那并不是什么了不起的罪恶，不必用这么夸张的方式躲我。你应该很清楚，我绝对不会违背你的意愿强迫你。”
提到几天前发生的事，任苒的脸蓦地变得苍白，嘴唇动了动，什么也没说出来，只垂下了头。陈华注视着她，停了一会儿，放缓声音，“对不起，我不够耐心。”
“请不要做这种自我批评，你对我非常仁至义尽了。我这一年多形同废物，被你好心收留养着，而且你十分体谅我脆弱的自尊，尽可能不出现在我面前提醒我，我很感激。”
“拿这种腔调对我讲话，是想跟我变回客气疏远吧。”陈华声音低沉，温和之中带着一点嘲讽。
任苒无言以对，隔了这么多年，这个男人似乎还是能一眼看透她，她所有的矛盾、纠结，在他眼里都显得那么可笑，微不足道到根本不成其为问题。
陈华凝视着任苒。
过去一年多时间里，他在不同的地方这样凝视过她。
她躺在病床上，她从医院出来，她下楼去买东西，她出入公寓，她目不旁视地走进了云上，她开车驶入福利院……
她看上去平静、自制，没有流露出任何情绪。
事实上，他已经很久没有看到她情绪外露了，包括祁家骏的死讯从澳大利亚传回来的时候。
她只是完全地沉默。
那个女孩子，变得如此隐忍，她将所有情绪隐藏心底，宁可独自为抑郁症所苦，也再不会如18岁时那样，在他怀里放声哭到昏天黑地了。
几天前的深夜，他们躺在任苒公寓的床上，她沉沉睡去，他在黑暗里看着她，那是他期盼已久的时刻，因为等待得太长，反而有了几分不真实感。
他突然记起，在双平的一个深夜，月光也是这样半明半暗洒入室内，他突然醒来，发现任苒正在枕畔看着他。
她曾多少次那样在黑暗中凝视他�