“没有人往那方面想。好啦好啦，夫人，别浪费时间了，穿上你的男装走吧。这张通行证半小时内有效，我知道半小时不长，但在这半小时之后，就是整整一生。你年轻，生活的道路还很长。愿上帝保佑你生活幸福！”
克莱尔抓住勒内的手，把勒内拉到她跟前，像亲父亲一样，在勒内的额头上亲了一口。
“走吧走吧！”勒内推开克莱尔说，“快走，有爱心的人没有耐心。”
勒内看着克莱尔进了另一间房门。篷佩在那儿等着帮克莱尔换衣服。
“咳！谁知道会怎样呢？”他小声自语。
22
人群的叫嚣骚乱没有逃过卡诺尔的眼睛。通过铁窗，卡诺尔看到人群骚乱的场景。这与全城沸腾的场景相同。“哼！”他说，“死是个不幸的意外事故，里雄的死……可怜的里雄！他是个英雄好汉。里雄的死会使监狱方面加强对我们的监管，不会再象以前那样放我们出去逛街了。如果不喜欢监狱的小教堂，约会没有了，结婚就更没有希望。她会喜欢监狱的小教堂的，在哪个教堂举行婚礼还不是照样结婚。毕竟这不是个好兆头。今天没有得到消息，明天为什么也得不到呢？”卡诺尔靠近窗户，俯身往外看。
“戒备真严！”卡诺尔嘀咕，“两个哨兵呢！看来我要在这儿呆上一周，说不定两周，一直呆到有新情况发生。目前正是多事之秋，又加上波尔多人头脑简单，在这段时间里，我的日子不会好过。可怜的克莱尔！她可能失望，我被捕了，她是知道的。啊！对呀！她知道我被捕了，这不是我的错。哎！这伙人去什么鬼地方？好象往广场那边走！这时没有阅兵活动和公判大会，他们怎么都往同一个方向去呢？他们好象真的知道我在这儿，象关进铁栅里的一只熊……”
卡诺尔双臂交于胸前，在牢房里来回踱步。监狱的大墙使他暂时对平时很少关心的哲学思想产生了兴趣。
“打仗真傻！”他低声说，“就拿这可怜的里雄来说，差不多在一个月前，我和他还一起吃过晚饭，说死就死了。不怕死的人会死在自己人的枪炮之下。我险些走了这条路，多亏子爵夫人把我给包围了，要不也完了。这场女人战争是场可怕的战争。至少朋友之死与我毫不相干。谢天谢地，我没有拔剑砍杀我的兄弟，这使我感到很欣慰。嘿，这又是我那可爱的女朋友的功劳。仔细想来，我在不少事情上受恩于她。”
一个军官这时走进牢房，打断了卡诺尔的内心独白。“先生，想吃晚饭吗？”他问卡诺尔，“想吃，你就吭声，你想吃啥．监狱长就派人给你做啥。”
“好好好！”卡诺尔说，“看来他们至少打算在我坐牢期间不会亏待我。我看到亲王夫人板着脸，她手下的人像凶神恶煞，我曾担心我会受罪……”
“你还没有说你想吃的是啥呢，”军官鞠了个躬又问。“对了，请原谅，你的话问得太客气，所以引起了我的某些感想……言归正传，先生，晚饭我是要吃的，因为我很饿，但我一般不暴食暴饮，战士们吃啥我吃啥。”
“现在，”军官边往卡诺尔跟前走，边关切地问，“你在城里有事要办么？……你没有亲朋好友？你说你当过兵，我也是吃这碗的，你就把我当战友吧。”
卡诺尔惊讶地看着那个军官。
“先生，”卡诺生说，“我在城里没有什么事可办。不，我在城里没有熟人，即便是有，我不能说出他们的姓名。至于把你当战友，我对你的说法表示感谢。一言为定，先生，我以后需要什么东西，我会找你的。”
这次是那个军官惊讶地看着卡诺尔。
“好的，先生。”他说，“你的饭马上就好。”说完扬长而去。军官走后没有多久，两个战士就端着晚饭进来了。饭菜比卡诺尔想象的要好。卡诺尔坐在桌前吃得津津有味。两个战士也惊讶地看着卡诺尔。卡诺尔认为他们的惊讶是馋他的饭菜，尤其是垂涎他那瓶居耶纳醇酒。
“二位朋友，”卡诺尔说，“要两只酒杯来。”
一个战士笑呵呵地出去要来两只酒杯。
卡诺尔斟满两杯，又在自己的杯子添了点，举起杯子说：“祝你们健康，朋友们！”
两个战士举起酒杯，大大方方地与卡诺尔碰了杯，一饮而尽，没有给卡诺尔祝酒。
“他们不懂礼教。”卡诺尔有点不高兴，“但他们酒量不错，人不能样样占全。”
杯碰了，卡诺尔接着吃他的晚饭，一口气吃得干干净净。饭一吃完，卡诺尔就站了起来，两名战士立即撤走餐桌。
军官进来了。
“哎呀，先生，”卡诺尔对军官说，“晚饭很好，你真应该和我一起吃。”
“我没有这个口福，先生。我也吃过了，才一会儿……我又来……”
“来陪我么？”卡诺尔问。“如果是的话，请接受我的称赞，你人真好，先生。”
“不是来陪你的，先生，我的差事不那么美，我来通知你，本监狱里没有牧师，小教堂的主持是个天主教神甫，我知道你是新教徒，信仰上的差别也许使你感到不便……”
“先生，我感到不便？干什么不便？”卡诺尔天真地问。
“做……”军官闪烁其辞，“给你做祈祷。”
“给我做祈祷！……好吧！”卡诺尔笑着说，“我明天会想着做祈祷的……我只在早上做祈祷。”
军官看了卡诺尔一眼，惊愕之情渐渐变成了深切的怜悯。军官敬了个礼出去走了。
“哼！”卡诺尔说：“这世界乱套了！自里雄死了以后，我遇到的人不是傻，就是疯……难道我以后见不到神经正常点的人……”
他的话还有说完，牢门又开了。卡诺尔还没看清进来的人是谁，就有个人一头扑到他的怀里，双手搂住他的脖子，眼泪洒了他一脸。
“走开！”卡诺尔边挣脱边叫骂，“又是个神经病，我是在坐班房！”
卡诺尔摆手往后退，不小心把那人的帽子打落在地，康贝夫人的金色秀发刷拉散披在肩上。
“是你！”卡诺尔连忙跑过去搂住康贝夫人，“你！啊！真不好意思，我没有认出是你。说实话，我料到你会来……”
“嘘！”康贝夫人捡起帽子，戴在头上，说，“别出声！万一让人知道是我来了，我的幸福会再次被夺走……我总算获准与你见面了……啊！我的天！我的天哪！我太高兴了！”克莱尔说着说着激动地哭泣起来。
“又一次！”卡诺尔说，“你说是又一次获准来看我？那你咋流着泪说这话……对了！莫不是你再见不到我了？”卡诺尔笑着说。
“咳！你别笑！我的朋友。”克莱尔说，“你高兴我难受……别笑，我求求你！我费了不少周折来看你……要是你知道……我差点儿来不了！……要是没有勒内这个大好人……说说你吧，可怜的朋友。我的天，你怎么……我见到的是你么？我还能把你紧紧搂住吗？……”
“没有错，就是我！”卡诺尔笑呵呵地说。
“哼！你算了吧！”克莱尔说，“你别装乐，没有用……我全知道了……他们不知道我爱你，他们瞒着我……”
“你到底知道什么？”卡诺尔说。
“难道，”子爵夫人又说，“难道你不是在等我？你不是对我的沉默不满意？你不是在责怪我？”
“我！苦恼，不高兴，有可能！可我没有责怪你……’，我知道你疏远我是出于无奈，这我能理解。我感到最痛苦的是咱们的婚礼没能如期举行，推后了一周，二周，也许……”克莱尔也用那军官不久前看卡诺尔的惊愕眼神看着长诺尔。
“什么！”克莱尔一惊，“你真的不害怕？”
“我害怕！”卡诺尔说，“害怕什么？……除非，”卡诺尔笑着说．“我有什么不测。”
“啊！可怜的人！”克莱尔大声说，“他什么都不知道。”也许是怕无意中说出事实真相对他打击太残酷，她竭力把到口边的话又咽了回去。
“是的，我什么都不知道。”卡诺尔严肃地说，“你要把一切都告诉我，不是吗？我是个男子汉，你说，克莱尔，你说吧。”
“里雄死了，你知道吗？”克莱尔说。
“知道。”卡诺尔说：“我知道他死了。”
“你知道他是怎么死的么？”
“不知道，但我料到……他死在韦尔斯哨所，是不是？”
克莱尔沉默片刻，怀着沉重的心情告诉他。
“他在利布恩广场上被绞死了。”
卡诺尔闻言往后退了一步。
“绞死的！”卡诺尔大声说，“里雄是个战士！”
卡诺尔突然脸色刷白，颤抖的手放在额头上。
“我现在全明白了，”他说，“我明白我为何被抓，我明白他们审讯我的目的，我明白那军官的话是什么意思，我明白战士们为何沉默，我明白你为什么四处活动，我明白你见到我为什么伤心，我明白这群人，这喊声，这骚动……里雄被杀了！……他们要拿我去报里雄的仇！”
“不会的，宝贝！不会的，我可怜的心肝！”克莱尔眉开眼笑，抓住卡诺尔的两只手，看着卡诺尔的眼睛，大声说，“他们要杀的不是你，亲爱的俘虏！但你说得对，你是被杀对象；对，你被判为极刑，是要死的；是的，你险些去见了死神，我英俊的未婚夫！……你放心，你可以谈幸福论未来，是要把终生献给你的她，因为她救了你的命！……你乐吧，但得小声乐，否则会把你不幸的狱友吵醒，不幸将降临到他的头上，他要替你去死。”
“啊！你住嘴，你住嘴！亲爱的朋友！你吓死我了！”这一惊非同小可，虽然克莱尔赤情一片，但卡诺尔还是没有从沉重的打击中缓过劲来。”我，我那么从容，那么自信，那么乐天知命，我会有死的危险！什么时候？几时几分？……天哪！在快要当你丈夫的时候死去！……啊，我看这是双份虐杀！”
“他们说是报复，”克莱尔说。
“对对……他们说得没有错，的确是报复。”
“你看你悲观失望，胡思乱想。”
“什么！”卡诺尔大声说，“我担心的不是死，但死亡使你失……”
“你要是死了，亲爱的，我也不想活了……好了，不叫你伤心．和我一起高兴吧……咳，今天夜里，也许一小时以后……你就要出狱了……哎，我到时候来接你呢，还是在外头等你……我们一分一秒都不能耽误……啊！说走就走，我可不想等。这该死的城市叫我心惊肉跳……我今天把你救了，说不定明天又有什么意外把你从我手中抢走！”
“哎！”卡诺尔说，“亲爱的克莱尔，你知道，你一下子给我的幸福太多了……啊，是真的，太多太多的幸福！我都要幸福死了……”
“什么呀！”克莱尔说，“找回你无忧无虑的生活……恢复你往日的欢乐……”
“那你自己……恢复你的欢乐。”
“唉，我是在笑呀！”
“这不是叹气声吗？”
“朋友，这种哀叹送给为我们的欢乐付出生命代价的不幸者。”
“对对……你说得对……哎，你为什么不即刻就带我走呢？……好的，我的好天使，张开你的翅膀把我驮走！”
“别急嘛，我的好丈夫！……明天，我带你去……什么地方？我