序章
圣彼得堡的第一封信
你那时还觉得我的探险之旅会凶多吉少,但是现在看来开端良好、一帆风顺,你对此一定会深感宽慰吧。我是昨天抵达这里的,所做的第一件事就是要写信给你,让我亲爱的姐姐放心,而且请你对我的探险事业增加成功的信心。
我现在位于距离伦敦千里之遥的北方,当我漫步在圣彼得堡的街头,微风带着一丝寒气迎面而来,不觉令我精神一振,一种快意不禁涌上心头。你能理解我这种感受吗?这微风,正是来自于我此次旅程的目的地,它让我提前领略了一下那里冰天雪地的气候。这充满希望的微风激发了我的灵感,令我浮想联翩。
我试图说服自己,极地是荒无人烟、寒冰彻骨的地方,但总是徒劳。我脑海中浮现的总是一副令人无限向往的美丽画卷。玛格丽特,在那里,太阳像一个巨大的火球始终紧贴着地平线往返运行,闪耀着永恒的壮丽光辉。那儿……请原谅,我的姐姐,我还是对以往的航海家抱有几分信任的……冰霜已经融化,我们将航行在一片宁谧的海面,然后也许会漂抵一片美丽奇幻的土地之上,在那里,汇聚了人类迄今为止所居住的土地上所有的美丽景致。
极地的物产和地貌可能是绝无仅有的,就像那些人类尚无法探索的天体上可能存在的奇观一样。在一片永远光明的土地上,还有什么事情不可能发生呢?在那里,我可能会发现吸引钢针的神奇的力量。也可能只需这一次旅行,就可以把上千项天体研究中遇到的扑朔迷离、永远无法揭开的谜团理出个头绪来。待我亲眼俯瞰这片我以前从未到访过的土地,亲自踏上这块也许人类还从未涉足的土地之后,我那强烈的好奇心一定会得到大大的满足。
这一切都令我兴奋不已,让我足以克服对危险和死亡的恐惧,并诱使我迫不及待地开始这趟艰苦的航行。这种喜悦就像一个小孩子与假日的伙伴一起登上一艘小船,准备沿着自家门前的小河去历险时所拥有的心情。
况且,就算这一切幻想都不切实际,你也不可否认,如果我发现了一条可以途经极地,到达其他一些国家的航道,那这对人类世世代代,都有不可估量的好处。而现在,要到达那些国家至少需要好几个月的航行。也许我还能因此揭开磁力的奥秘,因为要实现这点,必须进行像我这样的探险。
一想到这些,我刚开始写信时的那种不安情绪顿时烟消云散,一股激情在心中汹涌澎湃,直冲云霄。没有比矢志不渝的决心更能让人的意志坚不可摧了,而我的灵魂将凝聚所有的智慧,全神贯注于这一目标。
这是我最梦寐以求的探险了。我已经热切地阅读了各种航行的记载和书籍,记述了那些穿过极地附近的大海,进入北冰洋的航行。你也许记得,我们托马斯叔叔的图书馆里全都是有关此类探险的航海史书。虽然我其他方面的教育被忽略了,但是我却酷爱阅读。我没日没夜地研读那些史卷。但我越熟悉它们,心里就越感到遗憾,因为当我还是孩子时,就知道父亲在临终遗言里禁止叔叔让我去从事航海生涯。
后来我读了一些精美的诗篇,诗中奔涌而出的激情令我神魂颠倒,我儿时的梦幻第一次开始褪色了。我自己也成了一个诗人,在整整一年里,我生活在自己营造的天堂中。我幻想自己有朝一日也能在供奉着荷马和莎士比亚的神圣的艺术殿堂中占有一席之地。你很清楚我后来所遭受的失败,那种沉痛的失望。就在那时,我继承了堂兄的财产,于是我那已经淡漠的小时的理想开始复苏,我又开始重操旧业。
自从我下决心进行此次探险以来,已经过去六年了。但,我还能清楚地记得我决心献身于这个伟大事业的那一刻。我开始使自己的身体习惯艰苦的生活,我多次跟随捕鲸手一起去北海航行。我无怨无悔地忍受严寒、饥饿、干渴的考验,抵御睡眠的欲望。在白天,我比普通水手更加辛勤地工作;在晚上,我钻研数学、医学理论,以及那些对航海探险者来说非常有实用价值的其他自然科学。
有两回,我居然在一艘格陵兰的捕鲸船上当上了二副,我的出色表现也赢得了别人的尊敬。我必须承认,当船长后来让我担任大副,并热切地挽留我的时候,我真是有些自豪,因为这说明他对我的工作评价非常高。
现在,亲爱的玛格丽特,难道我不配去实现一项丰功伟绩吗?我本来也可以悠闲逍遥地过着穷奢极欲的生活,但我宁可选择荣耀,也不稀罕人生旅途中各种财富的诱惑。哦,我多希望有人能坚定地鞭策、激励我啊!我有坚定的勇气和决心,但是我的意志有时会动摇,情绪有时也会低落。我即将开始一次漫长而艰辛的航行,在遇到各种紧急情况时,都需要我的刚毅和果敢:我不仅需要振作别的船员的精神,而且在他们灰心丧气时,还要保持自己的信念。
现在是来在俄国旅行的最理想的季节。人们驾着雪橇在雪地上飞驰而过;这种交通工具真是令人心情舒畅,比英国的马车要好多了。如果你把自己紧紧地裹在皮大衣里,寒气就无法钻进来……我已经买了这种大衣。毕竟,在甲板上走来走去和几个小时一动不动地坐在那里可是大不一样的,要是不运动的话,血液几乎可以在血管中冻住。我可不想在路上就把命丢了。
再过两三个星期,我将起程去阿尔汉格尔。我打算在那儿租一条船,这很容易办,只要我付给船主一笔保险金,并且在那些熟悉捕鲸的水手中招募充足的人员就行了。在明年六月份之前,我还不打算起程,至于什么时候返程?啊,亲爱的姐姐,我怎能回答这个问题呢?如果我成功了,那么就要好几个月以后,甚至好几年之后我们才能见面。但是,如果失败了,那你要么很快就会见到我,要么永远也见不到了。
再见,我亲爱的、最好的玛格丽特。愿上苍赐福于你,并保佑我,能让我今后有机会不断地对你的关爱和善良表示感谢。
你亲爱的弟弟 罗·沃尔登
一七××年十二月十一日
阿尔汉格尔的第二封信
在这里,到处都是冰天雪地的,时间过得好慢啊!我目前完成了此行的第二步。我已经租了一条船,现在正忙着挑选船员。那些我已经招募到的水手,都是我可以信赖的男子汉,铮铮铁骨、无所畏惧。
但是我内心有一种渴求,至今无法得到满足,而这种缺失,此时我觉得是最严重……玛格丽特,我没有朋友。当我因成功而激动万分时,我无法向其他人吐露我的喜悦;而我灰心丧气时,也没人会给我打气。
当然,我可以在日记中倾诉我的思想,但这对感情交流来说,却实在是一种可怜的方式。我非常渴望有个能与我产生共鸣、进行心灵交流的伙伴。我亲爱的姐姐,你可能会觉得我太多愁善感吧,但我太渴望有个朋友了。但是我周围却找不到这样的人……彬彬有礼、有胆有识、受过良好的教育,思维开阔,而且与我志同道合,能够对我的计划有所帮助的朋友。
如果有了这样一位朋友,我的很多错误就可以避免了呀!我办事太过冲动,而面对困难又会缺乏耐心。而对我来说更大的问题是,我都是靠自学的:在我生命的最初十四个年头里,我不务正业,除了托马斯叔叔的航海书籍之外,从不涉猎别的书籍。后来我才知晓了一些别的东西。但那是在我意识到,除了本国语言之外,还有必要熟悉外国语言的时候。可惜为时以晚,我已经没有能力多学点什么了。
现在我已经二十八岁,但实际上却比许多十五岁的学童更无知。不错,我更乐于思考,我的幻想也更壮丽宏伟,但是它们需要〃协调〃,就像画家行话说的那样。我非常需要这样的朋友,他非常敏锐,不会将我的想法贬为异想天开,而是充满热情地将我的想法引上正轨。
唉,再抱怨也没什么用。反正在无边的大海上,我一个朋友也找不到,就算在阿尔汉格尔,在这些商人和海员中间,我也找不到什么朋友。但是,即便在这些人粗鲁而朴实的心胸之中,也同样拥有一些人性中纯洁、细腻的情感。比如说我的副船长,他富于勇气,胆略超群,他极度渴望获得荣誉,用更有特色的说法就是,他渴望自己能功成名就。
他是个英国人,尽管受到其民族和职业的影响,他的思想有些偏颇,但他还是保留着人性中一些最高尚的品质。最初,我是在一艘捕鲸船上认识他的,我发现他没有工作,于是很容易就说动他来协助我的事业。
我们的船长品性极好,在船上因其宽容厚道、和蔼可亲而颇有威望。这些优点,加上他众所周知的正直和无畏的勇气,使我诚心诚意地想去聘请他。
我的青年时代在孤单寂寞中度过。你温柔的呵护陪伴我度过其中最美好的一段日子。但这也造成我的性格在骨子里太过细腻温良,以至于忍不住要对船上通行的那种粗俗的作风产生厌恶。我从不认为这种行事作风有任何必要,所以我一听说有这么一个人,不仅为人心地善良,而且深受船员的尊重和爱戴,便觉得要是能够将他纳入我的麾下,那真是太幸运了。
我是从一位女士的口中第一次听说他的事迹的,非常浪漫的是,这位女士正是因为他才获得了一生的幸福。下面我就简单地讲讲他的故事。
几年前,他爱上一位家境清贫的俄国小姐。当他积攒了一笔为数可观的礼金后,姑娘的父亲同意了这门婚事。就在举行婚礼之前,他同他的未婚妻见了一面,可是那位小姐哭成泪人一般,扑倒在他脚前,恳求他的宽恕,并且坦言说她另有所爱,只是那人身无分文,所以她父亲说什么也不同意这门婚事。我那位慷慨宽容的朋友,允诺了姑娘的哀求。他立即放弃了对她的追求。
他本来已经买下了一座农庄,打算结婚后在那儿共度余生,但是他却把整个农庄都送给了自己的情敌,并用剩下的礼金为他添置用具,然后亲自劝说姑娘的父亲,希望他同意让姑娘和她的爱人成婚。这位老人觉得这样做有辱他的名声,于是断然拒绝了。船长发现他如此不通情理,就索性离开了自己的国家,直到听说那位他曾经爱过的姑娘与自己的情人终成眷属之后,才回国。
〃一个多么高尚的人啊!〃你一定会这样赞叹。的确如此,但是他却完全没受过教育,寡言少语,而且做起事来有点粗心大意、漫不经心,这就使他的以前的仗义之举更加令人意外。要不然的话,他还应该博得别人更多的兴趣和同情。
你可别因为我抱怨了几句,就猜测我的决心动摇了。此次旅行是我命中注定的,我绝不会动摇的。我现在只是被天气耽搁了,一旦天气允许,我马上就会出发。这里的冬天严寒彻骨,但是春天也不远了。这里的春天来得特别早,因此我可能会提前出发。我不应该轻率行事,你是非常清楚我的性格的,如果我身上还肩负着别人的安全的话,我一定会考虑得非常审慎和周全。
我对这次探险期待的心情无以言表。我无法向你表述在我准备出发时,那种令人战栗不已的喜忧参半的心情。
我打算前往的是一片前人从未进入过的区域,即所谓的〃雪虐风饕的土地〃。但是我决不会捕杀