这个十字架的横木两端有点向下垂,而且末端形成锐利的尖锥,令人想到动物的角或牙,从十字交叉处开始,直木往上和往下都从一半开始变粗,末端也是一样尖锥形。看起来像个有点歪的十字架。
或许它根本不是十字架,而是只有镇民才知道的记号。或是全日本都知道,而只有我不知道的某种印记吧。
即使是如此,在民宅门板留下这种形状,似乎不太恰当。现在这个屋里好像没有人在。
我怀着疑惑离开门前,毕竟站在人家门前东张西望太不礼貌,而且我全身都淋湿了,冷得直发抖。
我得找个躲雨的地方。
不见人迹的道路底端,有栋房子像是空屋。一楼部分建成车库,坏掉的铁卷门卡在上方,里面空空如也,并没有车子。我决定先到那里躲躲。
车库里飘荡着微微的汽油味,我吸了一口气,挥挥湿透的头发,把水滴甩掉。湿掉的衣服,我倒不怎么在意。从卡住的铁卷门下仰头望天,我叹了一口气。
「什么人?」
突然车库后方的暗处有人出声,我吓了一跳。
一回头,有个男孩站在那里。
那是个瘦小的男孩。他的大眼几乎占了瘦削脸颊的大部分,此时却眯得细细的露出少许猜忌。眼睛上方剪得笨拙的齐平刘海,显出他的稚气。他应该比我年轻,然而紧闭的嘴唇、皱在一起的眉头,都展现出很独立的个性。
他坐在轮椅上,膝头铺着一条毛毯,小小身躯彷佛包裹在轮椅中。
这屋子的住户吗?
我立即向他道歉。
「对、对不起。我只是想避个雨,没有其他不良意图。我现在就离开。」
「等等!」少年出声。
我停住冲进雨中的念头。
「你是从镇外来的?」
「……是。」我小声地回答。
「真的?太棒了!」
少年不知何故面露喜色。我还在困惑的时候,他已推着轮椅向我靠近,兴趣盎然地从下方仰视我。我往后退了几步,再退就要回到雨中了。背后响着滴滴答答的雨声。
「嗯,外地人果然就是不一样。」
「请问……请问……」
「哦,你不用担心,我也是进来避雨的。倒是你,多说点外面的事嘛。你从哪里来的?到这里做什么?一个人来的吗?今年几岁?」男孩朝我越走越近。「你全身都湿透了,没带伞吗?」
「我……没伞。」
「那我借你吧。不过,你要帮我个忙做为报答。」
「什么忙?」
「老实说,我只有一把伞。我可以把伞借你,但你得送我回家。很简单,就是推轮椅。这样我们两个人都不会淋湿。」男孩露出浅浅的笑容。
「怎么了,为什么一脸担心的表情?」
我对男孩的警戒还没有卸除。再怎么说他都是我在这个阴郁小镇见到的第一个人,这个小镇对我不友善,因而他那开朗的笑容显得特别脱离现实。虽然看起来应该不是坏人:
「对了,如果你要找个落脚的地方,就乖乖送我回家。因为我家就是旅店。看到稀客上门,我爸爸应该会很高兴。」男孩说完又冲着我笑。
我决定相信这份幸运,还有他的笑容。
我们在雨中一起走下凹凸不平的红砖路。我左手拿着伞,右手握着轮椅的手把。镇里还是不见人影,不过我已不再是独自一人,有轮椅男孩陪着我。
「我叫悠里。」轮椅男孩说。「你呢?」
「克里斯提安纳。」我答。
「克里斯提?……什么?」
「叫我克里斯就行了。」
「嗯,好的。」悠里回过头,仰头看我。「把伞拿高一点,对,就这样。谢谢。你从哪里来的?」
「英国,一个叫伦敦的地方。」
「那一定是个很远的地方吧。」
他肯定无法体会那么远的距离吧。我离开伦敦,经过南安普顿搭船到日本已经一年多了。时时刻刻想念的那座教堂,是我出生长大的地方,而现在还安在吗?说不定已被泛滥的泰晤士河冲毁了。
「这个镇跟外面比起来,有什么不同?」
「很安静,好像大家都不在。」
「因为最近怪事频传……」悠里拉长了尾音自言自语道。
「镇上发生什么事?」
「咦?你没听说吗?你才刚到镇上对吧?」悠里声调里略带惊奇。「以后再告诉你好了。我们还是先赶路吧,雨好像变大了。」
我依据悠里的指示走进小镇。但即使走了好一会儿,也没有任何事物改变我对镇的第一印象。倒不如说,阴郁的感觉变得越发强烈。举目所及之处,除了立方体的水泥屋、波浪板屋顶的工厂与烟囱外,就是铁卷门生锈的商店街,和草率铺设的红砖道。
不久便看到悠里的家。瑞典式建筑,前面有一层较高的门廊。优雅的印象是这个小镇所没有的,但是扶栏和支柱、阶梯和地板都没有用白漆重新粉刷,维持原有的状态,因而弥漫了一股鬼屋的气氛。这栋小屋只有在门廊阶梯边的箭头招牌,标示着旅店。笔直的红砖路通向招牌处,在那里告终。屋子的后面就是森林。被大雨浸湿的黑色森林,看起来有如围在古老鬼屋四周的黑帐。
「欢近来到『皇家翡翠城』。」悠里唐突说道。
我拿着伞,来回看着悠里和眼前的鬼屋。
「没听过旅店用这种名字……」
围绕在旅店四周的森林,虽然是浓密的深绿,但并不像翡翠那般鲜丽,更何况中央那栋白漆斑驳的小屋子,与所谓的皇家和翡翠之城,未免也相去太远。
绕过正面玄关的门廊来到屋子侧面,有一条轮椅可以上去的斜坡。不过它也只是把扶栏拆掉、地上铺了一层厚木板做成的坡道。我把悠里的轮椅推上去。
悠里拉了一下玄关的门钤绳。那条绳子的长度正好垂到悠里触得到的地方。
门立即开了,一个男子从里面冲出来。
「你跑哪去了?悠里!」
粗嘎的吼声越过悠里的头顶直贯进我耳里,我不觉退了一步。眼前站着一个体格壮硕、肌肉发达的男人。他手抓着门把直到现在还发出声响,令人担心是否要把它捏碎。
「我去散步嘛,有什么好紧张的。你不是说,舒服一点的时候可以出去吗?」
「你说什么鬼话!外面在下雨呀。下这么大雨,你怎么能在外面乱走?万一身体淋湿感冒了怎么办?拜托你多注意自己的身体好吗!下次再这样随便出门,我就不准你出去了。」
「别紧张嘛,只不过出个门,我一个人行的,谁知道会突然下雨呢!」
「突然?!你也知道突然?好,那我问你,如果突然发作的话怎么办?没有人能救你哦!而且,如果『侦探』来了怎么办?」
——「侦探」?
他的话引起我的兴趣。
「侦探」……会来?
「爸,你根本不了解我的心情!」悠里愤愤地说。他回头看我,「克里斯,我先回房间。这里实在吵得受不了。等一下你到我房间来。」
悠里说完,便穿过还在高声叫骂的男子身边,往屋里走去。我本想制止他,但这突发状况令我哑口无言,我一向不善应付这种场面。
门前只剩我和那个生气的男子。
「你是谁?」
男子瞪着我,看来是把失去对象的怒气转到我头上,而且似乎现在才注意到我的存在。
「这、这个……」
我挺直了胸膛,像个白金汉宫门前的禁卫军,为了配合那男子的怒斥声,不知不觉我的声音也变大了。
「我想今晚在这里借住一宿。」
「你说什么?」
「我在找个投宿的地方。」
「你是旅客?!」
「是。」
「是吗?原来是客人!」男子的声音骤然平静下来。「真抱歉,这里很久没客人来了,几乎忘了我们是经营旅店的。这个镇上,只有想找人倾诉的独居老人,才会来这儿租房。」
男子兀自嘀咕着,帮我把门敞开,还举起右手轻轻挥了挥,好像在说:「来啊,进来吧。」我这才好不容易进到屋里。
大厅四面全是裸露的木材,用「大厅」这个词来形容是否合适,都还令人存疑。什么维多利亚时代风格、洛可可情调的室内装饰,这里都看不到,说好听点,算得上是山居小屋的风情,但说难听点,就是简陋马虎,毫无待客之道。当然我对这种地方不抱期待,只想当个落脚的地方。如果可以的话,再有一顿热食就够了。
体格壮硕的男子依旧念叨着,走进大厅柜台。他的每个动作都像永远一样漫长。
「坐下!」
我依着他的命令,坐在柜台前放的圆椅上,两只手不知该往哪儿放,最后安置在膝头上。
男子从柜台底下拿出一块小黑板,一手撑着黑板,另一手用粉笔在上面开始写字。显然他便是「皇家翡翠城」的老板。
「单身旅行?」
「是。」
「几岁?」
「十四岁。」
「从哪里来?」
「英国伦敦。」
我故作老练地坐在椅子上回答,像在接受审问。柜台后的大块头男子,与其说是旅店老板,倒更像在人烟稀少的寒山上养山羊的牧羊人。他的脸和手臂都布满浓毛,脖子比一旁的柴薪还粗,他始终用威严低沉的嗓音质问我,令我想到一只听不懂人话的山羊。
「你还真是远道而来,我们这儿第一次有外国旅客,而且你的日语说得真好。不过这不重要,反正沟通上没问题就好了。那你叫什么名字?」
「克里斯提安纳。」
「克里斯玛斯(耶诞节)?」
「你叫我克里斯就行了。」
「有钱吗?」
「哦,有的。」
我把背包放下来,从里面拿出卡片。那是英国银行发行的现金卡,可以直接当作货币使用。
「你要住几天?」
「这……」
「还没决定吗?」
「是的。」
「没关系。你想离开时再说就行,反正没有人会质问你何时出发。这个镇里不会有人管你的。请先付三天的住宿费。」他一面说,一面将我的卡通过机器。
「如果你提早离开,我会退钱给你。如果延长时间,再请你补费,可以吗?」
「可以。」
我接下现金卡放回背包。
「没有计划的旅行吗——我小时候也向往过,现在已经变成悠里的梦想了。」旅店老板搓搓脸上的胡碴,严肃的表情也稍微柔和下来。「年纪小小就敢长途旅行,令人佩服。而且,跟我家悠里比起来,你沉稳多了。嗯,是教育的差距吗?我带你到房间去吧。我们这里简陋、灰尘多、景观又差,不过床倒是一等一的舒适。」
在老板的带领下,我往走廊后头走去。由于旅店不大,所以房间数也有限。住客当然除了我之外,没有别人。走廊上摆着枯死的植物、断线的网球拍、古董级收银机,还有一些不明物品,堆放在摆在不明的位置,我得一边闪避着才能前进。脚偶尔踢到应该不是什么大问题吧。不管下榻环境怎么样,至少老板接纳了我,可以暂时放下心来。老板对外国人完全不带有色眼光倒让我相当意
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架