“约翰·斯特林警官。”爵士结结巴巴地说，“原来是这样！……要知道我最近刚见到过您的上司——就是上个月，在我的朋友多纳德·闰桑姆的家里。您的上司还曾经提到过您的名字……对您赞誉有加。哈德卡斯特老头最近怎么样？”
“他很好。如果您想用他的名头来吓唬我，那您可就想错了。要知道您所说的‘哈德卡斯特老头’了解所有的情况，而且我就是奉他的命令在这两年里进行调查。他当时立刻就判定您的妻子不是死于普通的意外溺水。至于您上个月和他见面的事情，这也不是巧合……请您回想一下那天晚上你们的对话内容。好了，现在请您准备一些私人用品，然后跟我走。”
“什么……您真的认为我……”
“戈登爵士，我像是在开玩笑吗？您的记性这么糟糕吗？别忘了您刚才实际上已经承认了犯罪的事实。”
我没有听到我的雇主的反驳，因为走廊尽头的后门被人推开了。我急忙钻进了充当衣帽间的大衣橱，险些被发现。
进来的是施拉·弗瑞斯特，戈登爵士的女儿，确切地说是养女。施拉·弗瑞斯特是安娜·米勒夫人（她的父姓是让德克利夫）和第一任丈夫的骨肉，施拉的父亲就是那个‘只关心赚钱的美国人’——罗伊·弗瑞斯特。你们见过施拉·弗瑞斯特小姐吗？不会的，我想你们都没有见过，她很少陪同养父出席社交场合。不过，这并不表明两个人的关系冷淡。正相反，戈登·米勒爵士把她当做亲生女儿看待，他对施拉·弗瑞斯特的态度随和而殷勤——甚至胜过亲生父亲。
安娜·米勒夫人和罗伊·弗瑞斯特分手之后，施拉·弗瑞斯特随同母亲来到了英国。但是她在一九三五年——也就是安娜·米勒夫人第二次结婚之后的第二年——回到了美国。据我所知她回到美国是为了求学。在一九三六年，也就是发生溺水事件的时候，她不在英国。施拉·弗瑞斯特在第二年初回到英国，也就是去年。
施拉·弗瑞斯特有一种郁郁寡欢而且略带忧伤的气质。我以前不认识她，所以我无法确定她的这种性格是否与家庭变故和母亲的死亡有关。不过，我因此开始同情她的命运……我知道多数和她同龄的或者其他年纪的女孩子都愿意和施拉·弗瑞斯特掉换生活环境，她什么都不缺——他的养父在这方面毫不吝啬——而且她很漂亮。她就像是一个漂亮的洋娃娃，一头长长的黑色卷发轻盈地搭在肩膀上，牛奶般柔顺的皮肤，还有鲜红的嘴唇——常常让别人错以为是涂过了口红……是的，她确实非常漂亮，就像是……漂亮的洋娃娃。她刚满二十岁。但是她的目光中有一种难以描述的东西，这种目光使得她的整个面容都黯淡了下来。也许是一种忧伤之情……她的眼睛庄重而纯洁，却闪烁着刻意表现出来的光芒，好像在说她厌倦了所有的东西。她并没有给人明显的遭受不幸的感觉，但是她也没有表现出非常幸福的迹象。她的话不多，至少在家里是这样的。她经常出门，尤其是晚上。在这个问题上，我当然没有发言权，也不应该随便发表评论，但是我觉得在涉及施拉·弗瑞斯特的问题上，我的雇主过于放纵了——尽管他在其他方面都是雷厉风行。
不过，在最近的几个星期里，施拉·弗瑞斯特小姐的态度有明显的变化，因为她很快就会宣布和多纳德·闰桑姆订婚的消息。我无法判断我的雇主对这桩婚事的态度——不管是对他朋友的选择，还是对他养女的选择。我觉得他同时具有两种相互抵触的感情。他的“小施拉”并不是嫁给一个陌生人，但是有什么事情让他感到不安……他没有表达过任何反对这桩婚事的意见，但是他的态度又很矜持……也许是年龄差距的问题……
我藏在衣柜里，看到施拉小姐进入了走廊，然后走上了楼梯。我需要说明一下：她从后门进来并不是什么奇怪的现象，所有的家人，也就是说戈登爵士、她的养女，还有我自己都习惯于从后面进入房子。后门通向一条小路，最终连接到柯姆威尔街上，这条路比走正门要便捷得多。那天中午的时候，施拉小姐曾经说过她整个下午都不会在家。我猜想她只是临时回一趟家，而且很快还会出门。我怕她会再次出现，所以我不敢回到书房的门口继续观察那场离奇的舌战。我能够听到隐约的声音，但是声音太模糊了，我听不清内容。不过，我感觉对话的气氛并没有恶化。五分钟之后，楼梯上又传来了脚步声，施拉小姐走出了后门，并关上了门。我没有耽搁，立刻回到了观察的岗位上。
约翰·斯特林警官的傲慢架势好像完全消失了，他用目光追随着在书桌前走来走去的戈登爵士。
“我再说一次，警官先生，我请求您设身处地地为我考虑一下，请从……心理学的角度来分析。您突然出现在我的家里，打扮成一个流浪汉，自称是我妻子的表兄，然后又声称是我妻子的情人，最后又指控我犯下了谋杀罪。您是一个敲诈者，想要敲诈我——戈登爵士——一个熟悉各种犯罪的专家！这不是让人笑掉大牙吗？我一直配合着您的表演，就是要看看‘杰克’先生的王牌！如果我真的是罪犯，当我受到您的恶意中伤和指控的时候，您真的认为我会像刚才那样平静？如果我有罪，我就会极度愤怒，我会气得发疯！我经常扮演这样的角色，经常面对这样的场景，不是吗？我不想冒犯您，但是您所扮演的敲诈者有几处明显的漏洞……我要承认您的表演很令人信服，我同样承认这个小小的对决很好玩。不过，老天，可不要告诉我说您没有注意到我的态度！”
“我不明白……我糊涂了。是哈德卡斯特警官让我负责……”
“我会给他点儿颜色看看，这个老猫头鹰！我认为应该让他去隐居，去操心他的鸟类标本，而不是其他事情。算了……那句谚语没错，‘只有倒霉的时候才能知道谁是真正的朋友’。哈德卡斯特，他肯定是闲得发慌，非要在我的身上强加一个莫须有的罪名。”
“但是，在沙滩上找到的这只钢球又怎么解释？……您打算否认这是属于您的钢球？”
“我并不打算否认，但是……”
戈登爵士突然停住了，然后缓缓地问道：
“顺便问一句，警官先生，您是不是在这只钢球的问题上设了圈套？”
“嗯，说起来……这只钢球的主意是我的上司想出来的……钢球确实是在沙滩上找到的，不过是在发生意外几天之后……”
我的雇主露出了一个笑容，其中既有宽容也有嘲讽的味道。
“我刚才不是告诉过您吗，在发生意外之后，我曾经去过出事地点……我当时心烦意乱，难道不合情理吗？我不记得丢失钢球的确切地点，也无法肯定是否就是那个海滩，但是我能够保证就是在那几天丢的……”
“唉呀，这么说就都吻合了……”警官低下了头，表示赞同。
“警官先生，我越想越觉得奇怪，你们肯特郡警察局逮捕嫌疑犯的方法可真够特别的……另外，根据您的描述，这是针对故意谋杀罪的调查，似乎并不属于肯特郡警察局的管辖范围……”
就在这个节骨眼上，发生的一件事情——比刚才所发生的所有事情都更加惊人。警官突然转过身，他用两手捂着脸，似乎在尽力压抑住抽泣。
“我的朋友，您怎么了？”我的雇主皱着眉头问道，有什么问题吗？”
过了好一会儿我才意识到那位警官并不是在哭泣，而是在狂笑——无法抑制地狂笑。戈登爵士一脸的困惑，然后他的表情慢慢地变成了恼怒。警官的笑声并没有停止，反而越来越响亮了。然后他转过身，又变了一幅面孔——在今天下午已经是第三次变脸了！他扯掉了眼镜、假发和假山羊胡须。
“多纳德……”戈登爵士艰难地说，因为他认出了他的朋友。
“老天爷……”著名演员在狂笑的间隙里结结巴巴地说，“我这辈子，还从来没有扮演过这么困难的角色……戈登，你承认了吧，我的这个闹剧，非常成功！”
第二部分 致命的挑战
第08章 彼得·摩尔的叙述
1
现在回想起来，我可以说从一开始就对那位访客的身份有所怀疑，而且在他和戈登爵士谈话的过程中，有很多迹象都表明他在恶作剧，而恶作剧的作者只可能是一个人：多纳德·闰桑姆。但是当时，我和戈登爵士一样瞠目结舌——我的雇主吃惊得张大了嘴巴。我猜测在那一刻，罗纳德·闰桑姆的心中也感到惴惴不安：他的闹剧是不是太过分了？这会不会破坏两个人的友情？不过他的担心是多余的，我的雇主也跟着大笑了起来，笑得喘不上气来了。罗纳德自然也用笑声作为回应。两个人足足笑了好几分钟，他们都笑弯了腰，试着说话，但是试了好几次都说不出完整的句子。
“瞧瞧我，一直蒙在鼓里……”戈登爵士一边断断续续地说，一边倒了两杯酒，“我经常在剧院里向你鼓掌致敬，多纳德，但是这一次……你超越了自我。我现在明白了一件事情：在营造神秘气氛的技巧上，我还有很多可学的东西……尽管我在这方面已经很出色了。”
“我有一种感觉，我会遭到可怕的报复……”
“让我想想……我很难想到比这个更加出色的戏法……而且很难找到像我那样天真的受害者！老天，我真想给自己一拳！一个神秘案件的大师居然被这样粗浅的戏法蒙骗了！”
两个朋友无声地碰了一下酒杯，交换着默契的微笑，相互表达着赞许，一个人自称被了不起的骗局迷惑住了，另一个人则发现他精心设计的戏法得到了应有的好评。
“请允许我再一次表示祝贺。”戈登爵士说，“在我们曾经搞过的闹剧当中，这一场无疑是最出色的……”
“我可不这么认为。你还记得吗，有一次你和我的几个演员朋友串通好了，让我相信要进行一场演出……可是，等我登台的时候，发现剧院里空无一人！”
“啊！没错，有这回事！不过，那是很久以前的事情了……”
“那么就说说那次晚会的故事，在喝过我的波尔多葡萄酒之后，半数的客人都疼得弯着腰……”
“嗯。”戈登爵士不无自满地承认说，“那一次的戏法也不错。最妙的是，你花了很长时间才明白过来。不过，我说多纳德，你是怎么想到今天这个鬼主意的？”
多纳德用手捋着棕色的头发，犹豫着说：
“嗯，是这样……我当时很担心，害怕你会反感这个玩笑。把安娜悲惨的意外事故说成是谋杀，而且把你当做谋杀犯，我承认这个主意并不妥当……但是你也知道设计骗局时的金科玉律：选择最佳的方式来惹恼目标受害者，以便更好地迷惑受害者……”
我的雇主点头表示赞同，然后他又拿起了桌子上的钢球，转动了起来。
“具体到你的问题，”演员继续说道，“我是在一个月前想到这个主意的，也就是老哈德卡斯特来拜访我的那一天晚上。我不知道你还有没有印象，在谈话的过程中，我们曾经提到了安娜……当时哈德卡斯特看着你的眼神有些怪异。我敢肯定，在那一瞬间，他在考虑你谋杀安娜的可能性。”
“我没有�