凯思当即同意。
格林又说:“寇斯特要求你把屋子外面漆成深蓝色,装饰部分保留白色不变。室内油漆目前不要转包给别人。”
“为什么不?”凯思问,“难道寇斯特只想让光秃秃的矽璐珂瞪着他?”
“正是这个打算。他打算在房子出租之后,让新来的住记先生自己选择喜欢的颜色。“
“住房先生?“凯思重复了一句。格林说:“按照法律,你看我可以把住宅出租给任何租房的人。但是寇斯特规定得很明确,他不愿意带家眷的人在那儿住。他只让我承租给未婚的、离了婚的或是死了妻子的男性!”
凯思听房主提出这样的古怪条件,不可思议地摇摇头。
7 困惑、烦恼恼
但是尽管凯思不明白寇斯特出租房屋为什么提这么不可思议的条件,但他仍开始了夕照溪666号的修缮工作。
星期一上午他和马克、耶松一起作完了匹克斯基尔的工作之后。凯思把工具集中上了工具车,让马克和耶松吃过午饭之后到夕照溪666号和他见面。
快到两点时,凯思把工具车开进了那幢新房子门前的砾石车道。
他先检查了一下那巨大的外凸窗,他没有发现那啼哭的傻瓜的六角形面孔。凯思打算在下次下雨之前把这个窗洞堵上。但他低头看去,却发现一只小鸟躺在外凸窗下面的地上。
凯思从工具车取出一把宽抹刀,踮着脚沿着屋檐滴水线走到死鸟前。见是一只麻雀。凯思用抹刀把它铲了起来,仔细看了看。麻雀似乎没有受伤,但是脖子上有几根毛翻了过来。
他把麻雀放回地面,又用抹刀尖戳了一下。死麻雀的头在细小的肩头上不自然地耷拉下来:“它的脖子断了。好象是撞在外凸窗上撞死的。
他把死鸟扔进了沟里,这时马克的车正好开了过来。耶松坐在他身边的座位上。马克和耶松都是二十二三岁的年轻木匠,两个人早在凯思和珍妮弗结婚以前就跟着凯思工作了。
马克抬头望着前门门廊,吹了一声口哨:“伙计,这房子真该油漆啦!”
“油漆是下一步的事,”凯思说。随即他指着外凸窗外的汤姆·格林的“出租”牌子,“这房子的老板要把它租出去,因此他想先收拾室内。”
“但是壁板为什么这么乱七八糟的?”耶松问。
“因为这房子是迁移到这个地基上来的,”凯思说,还可能是大老远从西海岸运过来的呢!”
凯思用星期六早上在前门门廊找到的钥匙,打开了前门,让马克和耶松进入了起居间。
“这些墙板全部都得拆掉,”凯思说,“耶松,你喜欢拆墙板,够你拆个心满意足的了!”
凯思走进小餐室,想打开几扇窗户,让屋子的空气对流对流,把灰尘吹出去。窗子很光滑,一推就开,这倒叫他感到意外。一般说古老的窗户是不好开的,尤其这房屋搬了这么远的距离,居然一点也没变形。
凯思等三人又在房子里检查开来。他们越检查越觉得有许多无法解释的问题。他们看出这房屋在搬迁时,似乎没用支撑架。可是,那楼梯间下面的木质护壁板却完好如初,再看那天花板还是原来的灰泥,连一点裂缝也没有。
接着耶松去撬墙板,凯思和马克从工具车上往下搬墙板。过了一会,忽然见耶松来到门口,脸上带着惊诧的神情叫道:“嗨,凯思,进来看看这个!”
凯思跟着他走进起坐间,来到耶松把前门边第一块墙板撬开的地方。只见房屋里墙壁之间的柱条不是象往常那样都是一个规格的,而是大小各不相同!有的带着锯痕,留有斧迹;有的是用凿子凿开的;有一根甚至象刚从树上锯下来的还带着树皮!每一块木料都带着无法解释的伤疤、凹槽、刻痕和奇怪的褐色斑点。看上去这屋子象是用漂流到海滩的木头凑和修成的!而且大门旁那根粗而方的柱条,下半截竟给火烧焦了。
接着他们又发现门框边的一根柱条上布满了钉子眼儿,从上面这么多钉眼来看,这房子已重新安装过多少次了!而且这房子不是用常用的中号铁钉,而是用木质销钉固定的。凯思明白用木销钉固定是一种古老的建筑方法,比铁钉固定要耐久得多。
“现在我明白寇斯特对这房屋的工作为什么特别挑剔了,”凯思说,“你想想看,打上那么多洞,又拴上了那么多严丝合缝的销钉,那得花多少功夫!难怪这房子经过这么长途搬运还能保持得这么良好。”
马克皱皱眉头:“铁钉不是从十八世纪就开始使用了么?”
“我也不懂,”凯思汉了口气,“不过我倒希望你在今天下午下班前把剩下的墙板全都撬下来。咱们还是干活吧!”
大卫害怕那梦又要出出,害怕又要大喊大叫,惊醒了邻居雅各布斯夫妇。他只得一连三个晚上在硬地板上睡觉。弄得浑身酸痛,疲倦不堪,好不容易挨到了星期一下午,才精神疲惫地坐到佛克斯·克拉默医生办事处。
医学博士悉尼·佛克斯·克拉默现年三十二岁,长了一红粉红色的圆脸,头顶的金色鬈发已经开始稀疏。现在他端正了一下他的无边眼镜,仔仔细细打量了一下自己座位旁椅子上这位阔绰漂亮的客人,然后开口问道:“唔,卡迈克尔先生,你找我有什么事?”
大卫清了清嗓子:“我最近有一些,唔,很奇怪的经历,希望你能为我解释一下。”
“究竟出了什么问题?”灵异心理学家问。
大卫犹豫了。这话从什么地方说起呢?啊,怕什么,佛克斯医生是专家。让他来研究处理吧!
于是他把一切都讲了,从他在珍妮弗的起坐室摸到那枚二十五分古币开始,描绘着他在公寓里突然闻到的臭味,直到他怎样张开手来发现那枚古币消失了。
“暂时停一下,”灵异心理学家说,“请你回头再说说上周星期三晚上最初见到古币时的情况吧,奥尔逊夫妇也都摸过那钱么?”
“不,”大卫说,“珍妮弗没摸过。只有凯思摸过。”
“他摸到它时有什么厌恶、抵触的表情没有?”
大卫摇摇头:“我不记不清楚了。”
“对你星期四买的那相钱,”医生说,“你有什么反应没有?”
“没有,”大卫伸手从口袋里摸出了那个很昂贵的二十五分铜币。
“我能看看么?”医生从大卫手里接过塑料袋,仔细看着袋里的二十五分分币,“很漂亮嘛!那钱跟这个钱一样么?”
“一样,”大卫回答,“不过样子难看多了。”
“好的,”医生专注地说,“你这个钱是从商人那儿买的,是吧?另外那个钱你的朋友是从哪儿得到的呢?”
“他是在最近从修建的一幢房子里捡到的。凯思告诉我他听见有东西掉进了浴盆里,往浴盆一望,就看见了这个锈蚀了的古币。”
“也许是一种不明飞降物吧,”医生说。
大卫不明白地问:“不明飞行物?”
“唔,不明飞降物!”医生安慰地笑着说,“在据说有魔鬼出没和怪声出现的屋里不明飞降物会常常出现。通常是很小的金属玩意儿——比如钥匙或钱币。见过的人证实说它是在靠近天花板的地方由空气凝聚而成的。成形之后再慢慢往下落——比受到地心吸引力下落的普通物体慢多了。有时下落的途径还是‘之’字形的,好象故意要引起人们的注意。还有,”医生专注地向前靠了靠,“你的朋友最初拾起那钱的时候——他说过它给了他什么感觉么?”
“说过!”大卫点点头,“我记得他说那钱是暖烘烘的。”
“不明飞降物往往如此,”佛克斯·克拉默医生说,“而且有时突然消失——跟你所说的这个钱完全一样。”
大卫说:“那么我告诉你的话是有道理的了?有一定的规律可循么?”
医生笑了笑:“只能说是你的说法跟我读到的某些专业性报告非常契合。毫无疑问其细节是外行人难以设想甚至梦想不到的。不过我还有一个问题。你两次拿那钱的时候——你的唯一幻觉是一个受到残酷折磨的人的形象么?”
“不,”大卫回答,“我第二次作实验时得到的形象是珍妮弗·奥尔逊。她是拾到钱的人的妻子。在那儿失踪之前——当天晚上我就开始作梦了。”
“作梦?”医生问。
“这正是我来找你的主要原因,”大卫回答。接着他叙述了他一再梦见的维多利亚式房屋从流血的土地里冒出来的影象。
医生摘下眼镜,揉了揉眼睛:“我们来看一看。你上个星期四晚上作了这个梦,然后又连续梦见了两次。周末怎样么?星期六和星期天你作梦没有?”
“我睡得不太好,”大卫说,“即使作了梦,我也不记得了。”
“但是那个蓝屋子的恶梦,你是连续梦了三个晚上?”
“是的,”大卫回答,“你认为我还会作这种梦么?”
“很难讲,”医生又戴上了眼睛,“让我先问问你别的问题吧。你每一次作恶梦的时候——是不是比普通的梦更生动,更清晰呢?”
大卫点点头。
“卡迈尔先生……你曾经有过自己认为是灵异现象的经验么?也许你刚听见电话铃响便知道了打电话的人是谁。也许你有过预感:一件失去的东西会在什么地方找到,或者某个朋友什么时候会走进门来?这类感觉你有过么?“
大卫摇摇头:“想不起有过这样的事。”
“我想知道的是,”医生继续说,“你那老是重复的梦是否是先兆性的——是否预告了未来的事件。你看,那梦那么生动,而且反复再现——连续梦了三次!这令人感到你的下意识也许正在警告你要发生什么事情了。”
“警告我?”大卫问,“说是一幢蓝色的房屋要破土而出么?不可能!”
“不是对睡着时的心灵发出警告,不是的,”医生温和地笑了笑,“下意识的信息往往是速写式的,它把各种象征混合在一起,对形象也加以压缩。比如现在,我就正在给某工厂的一个工人作实验。他梦见一只没有身子的手走进了他的工厂——那手用指头走路,你看!——而且打开了他的装配线顶上的日光灯。不可能,是么?可是第二周在这个工人身边的装配线上工作的一个工人的手给机器卷了进去。为了停止传送带,只好断掉了电——也就是关了头上的日光灯。但是已经来不及了。那受伤者的手从手腕断掉了。”
“天呀!”大卫说。
“你明白了吗?”医生问道,“这实验对象的梦境里反映了下一周的事故的两个因素——那工人的切断的手和切断的电源——再把两者按不同的顺序组织了起来。先兆性的梦常常这样。把不同的事件进行裁剪拼合,使它同时发生。”
大卫没有说话,他在心里回忆着自己的恶梦里事件的确切顺序。
“你梦里有没有跟现实相符的细节?”医生问道,“例如,你曾经见过跟那房子相似的房子没有?”
“见过,也没见过,”大卫回答,“那屋子很象纽卡寒那幢新屋,也就是凯思在里面发现罗马古币的那幢。但是在现实生活中,那屋子是漆成黄色的,不是蓝色。”大卫见医生在思考,便住了嘴,“你觉得这梦是先兆性的么?”
“那我们只能等着瞧了,”医生微笑着说,“即使它真是先兆性的,在事件发生之前怎么能知道呢?不过目前你可以让我们测试一下你的精神感应能力。”
“什么?”大卫说。
灵异心理学家又笑了笑“拿起某个物体便能从它得到某种感受能力叫作精神感应力。有些实验对象感应力很强,他们接受到的印象事后证明是有意义的。我的助手现在正在进行一项精神感应测试。你想看一看么?”
“当然想。”大卫回答