不知道什么原因,她从小就很招蚊子叮咬,因此每到夏天都严加防备,家中纱窗紧闭,蚊帐高悬,出外一定要涂防蚊水。可是这个斗室之中,蚊虫嗡嗡飞舞,无处不在,防不胜防。
打死第一只蚊子时,她还满怀嫌恶,踌躇没有纸巾,不好处理手上的污迹,仔细弹掉后,仍然觉得手上有脏脏粘粘的异样感。躺到午夜时分,在打死不知第多少只蚊子之后,她已经可以毫不迟疑地将手在床上铺的草席破旧的边沿上一抹了事了。
这张草席颜色晦暗,早就看不出底色,不知道有多少人曾在上面睡过,像她现在一样,将汗水浸在上面,又将蚊子的尸体抹在边上。
上一次被蚊虫这样侵扰,还是18岁那一年,她离家出走,住在深圳一个城中村条件简陋的招待所内,蚊香算是那里的客房标准配置,她特意找服务员多要了一盘,在床的两侧点燃,青烟袅袅升起,有些呛人,不过总算能基本保证夜晚睡觉时的安稳。
现在她不认为开口去找警察要蚊香算是明智之举,只能听天由命地任蚊子前赴后继叮上来,不时打死一只聊作安慰。
任苒实在无法入睡,借着灯光看着颜色晦暗不明、斑驳脱落的墙壁,可以看到用指甲刻出来的字迹与图案。
她受她去世的母亲方菲影响,多少有一点阅读癖,实在无事可做时,连报纸上的分栏广告内容都会一条条看下来。现在她只能无聊地凑近墙壁辨认写了些什么,可是这些痕迹轻浅凌乱,瞪视得眼睛酸痛也没能读出完整有意义的句子,她只得放弃。
她迷糊地打着盹,不时被蚊子叮醒。走廊上白炽灯昏黄的灯光从铁门那边透进来,光线呈栅栏状正好笼罩在她躺着的小床上
头顶上的天花板隐在黑暗之中,室内闷热到让她有呼吸不顺畅的胸闷感觉。蚊子仍然没完没了在她耳边嗡嗡飞舞着,然而倦意解救了她,她终于睡着了,不时抓着被蚊子咬过的地方,同时做着不安的梦。
朦胧之间,她坐到壁立岸边的悬崖内一处平坦的礁石上,阳光只能照过来一半,明暗交界处的温度差别十分明显。海水拍击着礁石,发出轰鸣,如同雷鸣一般,十分杂乱惊人。她沿着崖壁看下去,底下的海水碧绿清澈,阳光穿透,可以看到水面几米以下,各种五彩斑斓的鱼类游来游去,礁石上有几处蓝紫色的珊瑚在阳光下鲜艳异常,形状怪异的浮游生物清晰可见。
她一抬头,只见不远的距离以外,一个男人正在游泳,标准的自由泳姿,挥动手臂的姿势异常矫健,皮肤在阳光下闪着光泽,几乎刺痛她的眼睛。
一转眼间,他已经游出了她的视线。她惶惑地想叫那个名字,却怎么也无法发出声音。
她再回头一看,已经站到了一个小小的村子里,四周全是低矮的土坯房屋,屋前种着杨桃树,路边高大的仙人掌开着艳丽的黄花,结着紫色的小果子,院前张着渔网,几个中年妇女正一边织补,一边谈笑,她却听不到一点声音,只能看到她们的嘴在一开一合。
她顺着土路往前走,村子比她记忆中更加破败冷清,再没有看到一个人,天色突然变得晦暗。
她走出村落,耳边终于再次响起海浪的轰鸣声,
她循着这个声音一步步走向海边。从峭壁中间,延伸出了一条狭长的海滩。她踢了鞋子,赤着足走过去,脚趾下的沙滩渐渐开始潮湿,带着粗砺感的沙子磨着足心,从趾缝中冒出来,一只寄居蟹背着小小的壳急急从她眼前爬过,除此之外,一片空旷寂静。她回头,身后只有她留下的脚印,歪歪扭扭延伸到脚下。
她放眼凝望海天相接处,那里云层翻涌与海浪起伏浑然一体,一波波海水拍击着沙滩,泛起灰白色的泡沫,光线黯淡,分不清是黄昏时分还是即将破晓。
这样喧嚣下的空寂来得阴沉诡异,海水激荡冲刷着的黑色礁石,蜿蜒绵长的海岸线,都和她的记忆一般无二,她茫然四顾,却突然觉得误入一个全然陌生的空间,曾经熟悉并梦萦魂牵的地方已经面目全非。
云层越压越低,而海水汹涌得不合乎潮汐上涨的规律,转瞬之间,一波波海浪扑面而来,一个接一个大浪重重拍击在她胸口,她却无法移动脚步逃开。
她生长在南方,从小会游泳,水性颇为娴熟,对水从来没有恐惧感,可是这一刻,她真切感受到了死亡巨大的阴影。
她在窒息中大汗淋漓地醒来,翻身坐起,意识到那隆隆的声响其实来自窗外雷声,意识到自己在哪里,无力地将额头靠到膝上。
外面下起了大雨,雷声不断,然而暑热之气反而全都被逼到了这个不通风的室内,里面更加闷热了。
任苒一向认为,18岁时,在那个地处广西北部湾的偏远小岛上度过的那一个月远离尘嚣的日子是她生命中最值得纪念的时光。
曾经有相当长一段时间,她沉迷于回忆之中。她在不同的地方、不同的心境下一次次反复重温在那个小岛上的渔村、那间低矮的泥坯小屋里所有能记起的细节,唯恐记忆随时光流逝而褪色。
当爱情结束以后,已经痴迷的回忆却无法断然叫停。
她花费了很大力气,如同戒除毒瘾一般,一点点转移注意力,强迫自己不再把回忆变成沉湎。
这个过程并不轻松,她以为她毕竟已经做到了。
然而现在,在这个闷热的单人拘留室内,那个小岛再次入梦,却成了一个标准的噩梦。
任苒抹去头上的涔涔冷汗,再也无法入睡。她坐一会儿,躺一会儿,下床在这斗室里来回走一会儿,终于挨到了天亮。
雨下得小了,灰白色的晨曦熹微,从那个小小的气窗透了进来,照了她整整一晚的白炽灯泡关上,走廊传来一阵阵脚步与谈话声,如果仔细分辨,还能听到不远处办公室里的电话铃声。公安局进入了繁忙的日常工作之中。
只是那样的繁忙通通与她无关。
接下来的一整天,除了看守女警定时将简单的三餐送过来,定时几次带她去走廊尽头的公用卫生间外,再没有人来提审她,似乎已经将她遗忘了。
她以为她已经习惯了孤寂,事实上近一年多,她完全独来独往,几乎不跟别人打交道。要么一连几天待在公寓里哪儿也不去,要么独自开车出去,漫无目的地乱逛,平时交谈最多的人除了帮她处理日常杂事并接送她去医院的阿邦,就只有心理医生白瑞礼。但是,关在这间拘留室内,时间变得缓慢悠长。这种绝对无所事事,无法打发的孤寂让她难以对付。
她唯一能做的事,似乎就只有回忆了。
最先涌上来的回忆,偏偏与她准备决意彻底离开的那个人有关。
陈华——
就在昨天傍晚,他的名字从她对面坐的孙队长口里讲出来。
他先循例问着她的姓名、年龄、籍贯、职业……她一一作答,十分配合,直到他说:“你开的这辆路虎,于今天上午由车主陈华报案丢失。”
从那以后,她闭紧了嘴,重新开始沉默,任凭孙队长晓以大义还是严厉斥问,她都再没有说一句话。
陈华。
这个名字如此普通,肯定有成千上万个同名同姓的人。然而,从一开始,这个属于他的名字,就仿佛打上他的印记,对她而言,这个名字只意味着一个人,她不可能将他与任何人弄混。
她在回忆中翻检他们的开始,眼前出现一个暮春的午后,树树花开,天高云淡,空气中弥漫着温暖明媚的气息。阳光斜斜投射进老式宿舍内,磨损的地板上每一个斑节在光圈笼罩下都显得分外清晰,旧书橱上的黄铜把手被擦拭得光可鉴人,她父亲声音深厚,侃侃而谈,坐在他对面的那个年轻男人,从神态到姿势都十分放松,仿佛讨论的只是再家常不过的话题。
那一年,她18岁,而他25岁。
正好被笼罩在阳光之中,周身如同被镀了一层淡金色光圈的那个男人,缓缓回头看向突然闯入的她。
那不是一个标准的邂逅,可是她竟然不知道从什么时候起,他反过来闯入了她心底。
神秘、敏锐、冷漠、体贴、傲慢、超然、危险……
这一连串形容词构成情窦初开时她对异性模糊不确定的憧憬,在某一个瞬间,突然具体清晰地呈现在她面前。
他曾是那个满足她少女全部想象的陌生人,她曾如同飞蛾扑火般爱上了他。
任苒睁开眼睛,指甲掐入了掌心,一阵刺痛。这样的回忆,又怎么能帮她度过眼前的禁闭时光。
可是,她还有更加不能触碰的回忆。
当逝去的时光到了满是禁忌,需要小心选取片段重温,才不至于痛楚的时候,她再也不能把回忆当成打发时间的对抗了。
到第二天下午,她发现她也开始用指甲在墙壁上胡乱划着,刻下不成句子的字词,扭曲的图案。石灰簌簌而落,墙上留下毫无意义的新痕迹。
她看着自己迅速残损、积了污垢的指甲,百无聊耐地想,一年多的幽居生活,她以为她已经完全适应了与人群隔绝。但那是自愿选择的放逐,和眼前这样被动地失去自由完全是两回事。
更重要的是,她似乎在和一个看不见的人角力,实在是太可笑了。
作者有话要说:妖妖提到GUCCI的售价,呃,几年前我跟朋友去香港玩,她败了个GUCCI帆布包,最简单的款式,没拉链封口的那种,折合人民币确实2000左右而已,当然是打折的。顺手就写了这个价钱上去。。。
冷文迷童鞋说了一个很好的理由,感恩节——
在此谢谢各位读者对一个脾气说不上好的作者的一路支持,不管您是蹲坑的、买书的,还是霸王的……今天加更一章,虽然这章多少有点郁闷。。。
我知道你们在等谁。。。他下一章出来,明天见
4
第二章(下) 。。。
在抵达J市的第三天傍晚,任苒吃过晚饭后,抱膝而坐,看着室内光线一点点暗下来,夜色悄然加深。在这个完全看不到日出日落的小屋子里,她只能凭感觉来估算时间,任何本来微妙得难以体察的过程,经细看之下,居然也有了层次感。
突然铁门一响,灯光照了进来,中年女警面无表情地出现在门口:“跟我来,有人要见你。”
任苒走进小小的会见室,发现那里面坐着的男人是前天才认识的律师田君培,不禁一怔。
田君培也怔住了,他见过很多处于困境的当事人,眼前的任苒不出意料地狼狈,脸色憔悴,眼睛下挂着黑眼圈,白色T恤皱巴巴的,而且有污渍,披在肩头的头发不算零乱,但明显有几分粘腻,暴露在外的皮肤上斑斑点点,满是蚊子叮咬再抓挠的痕迹,再无那天让他在收费站外惊鸿一瞥便决定停下来时的风采。
可是她看到他,只微微惊讶,眼神便恢复了平静,神态自若。他起身做个手势示意后,她坐下,既没有无辜被羁押的人常见的惶惶不安,更没有见到律师如逢救星的急切。
他想,难怪孙队长没觉得她情绪抑郁,她表现得确实十分镇定
这两天田君培忙着自己手头的事情,但他还是抽出时间给孙队长打一个电话问情况,只是孙队长看起来却比他还要没有头绪。
“省厅那边来人把她提走没有?”
“没有来人,也没有电话,路虎给拖回来了,停在局里,真奇怪。”
“她有没有主动