许久，何自明才说，“……人这一辈子，不过是三餐一宿。”
曲正彦深深看他一眼，然后点头，“是。”
地铁里仿佛特别适合回忆，疾驰来去的车辆与匆匆忙忙的人群在时间的拉伸下变得朦胧而抽象，成了一幅流光的背景，当时站在自己身边的人的声音宛如就在耳畔。
何自明在明亮如镜的玻璃橱窗里看到自己的脸，线条柔和得不可思议。他有点受到惊吓，急忙转身离开。一路出神，当他意识到的时候，发现自己已经站在梅花庵南路的地铁口，抬头就可以看到新公寓大楼。
他从来没有自己来过这里。
犹豫了一会儿，他慢慢向那里走去。前几次都是曲正彦开车带他过来，这一次安步当车，慢悠悠地闲逛，何自明发现许多之前没有注意到的事情。这条路两边种的行道树是泡桐，树龄已经不短，初春会盛开满树喇叭型的紫花，花落生叶，阔大的叶片柔软而有绒毛。路的两边有24小时便利店，宠物诊所，蛋糕房，洗衣房……不是很热闹，但想必方便。
电梯的楼层灯一点一点向上升，最后在二十三楼停下来。何自明迈出电梯，看看两边，这里也是一梯两户。他摸出钥匙，梦游一般打开2302的大门，按下门侧的开关。大放光明的顶灯似乎突然劈开黑暗，拉启一道幕，把一个世界展现在他面前，这世界熟悉而又陌生。
何自明慢慢看着四周。装修的时候，他几乎没发表过什么意见。可是，这房子里几乎没有一样不是让他喜欢的，虽然没说出来，但他真的喜欢。就好像有什么神秘的心灵感应，曲正彦常常叹着气说，你再不说，我就决定了哦！
于是……他就决定了。他决定他们铺栗子色的地板，墙壁的颜色调进一点几乎看不出的淡绿，窗帘用白杨树的图案，地毯是米白色的。他们的家具厚重朴实，搭配暖色的手工织物。露台上摆着藤制家具，房间每个角落都有绿色植物在摇曳。他的决定恰恰都是自己想要的……
何自明把鞋脱在门口，只穿着袜子在室内慢慢走动。看看卧室，看看厨房，最后在露台的藤摇椅上坐下来，看着外面。二十三楼的视野很好，在这里，也能看到被最后的夕阳染成金红的月亮湖一角，下面是黑黝黝的湖面。城市的灯光已经亮起。何自明努力辨认着远远的对面，猜测着哪一盏灯是属于小夏家的，然后心情很好地想起小夏哭诉他们以后只能隔湖相望。真的呢，月亮湖公寓被公园包围着，又正在湖的岬角上，灯光非常明显，以后坐在自己家，架上一部望远镜，说不定真的能跟小夏对看呢……
何自明刚刚笑起来，就被自己的想法吓了一跳。小夏家……自己家……他已经把这里当做是自己家了吗？
藤摇椅旁的小台子下面有隔层，似乎放着什么东西。何自明弯腰把它拿出来。那是一个小小的镜框，里面镶着一张照片。何自明低头看，有些发怔。这是他跟曲正彦的合影，背景有树、有流水。他自己正抬着头面对镜头的斜上方，不知道在看什么，曲正彦坐在他旁边，凝视着他。淡淡阳光把他们的头发与面庞衬出一道光晕的轮廓……
这是……何自明努力回想，忽然明白了。这是在山里，上次去成蹊山庄的时候。只是，这照片什么时候照的，他一点儿都不知道。
何自明呆呆地看着照片，他的视线落在曲正彦眼睛里……跳跃着金色的瞳仁……专注的……温柔的……爱恋的……
他久久地望着那双眼睛。
夜有些深了，眼睛有些干涩，他眨了眨。镜框的边缘被他捏得有些潮湿，他把它小心地放到胸口的位置，慢慢躺下去。眼前是晴朗的夜空，天高云淡，有几颗星星在暗灰色的云块之间闪烁。
我等着你。何自明微微笑了，在心里轻声说，曲正彦，我等你回来。
变奏
曲正彦回到北京，忙着办自己的事之外，抽空给准未婚夫妻打了个电话道喜。说起来他也算是这一对儿的媒人了。王白鹭的男友董绍钧是曲正彦的大学校友兼师兄，两人同系不同级，因为同属一个社团，所以关系一向不错。王白鹭被公司派驻北京后，经由曲正彦认识董绍钧，两个人不知怎的就看对了眼。
电话打通，董绍钧很高兴，立刻张罗着约他出来吃饭聊天。
曲正彦说，“你们最近那么忙，别折腾了，反正婚宴上也能见面。”
董绍钧坚持，“婚宴是摆给别人看的！再说过后你一走，又不知道要去多久。趁着人在北京，赶紧出来聚聚！”
老董摆起师兄的谱儿，曲正彦也就不再推辞，约好一起吃晚饭。鉴于王白鹭同学是一只纯正的食肉兽，定了八公山烤肉店的位子。
曲正彦到的时候，订好的座位处只有董绍钧一个人坐着，远远见了他，扬起手来招呼。曲正彦自人群中穿过去，拉开椅子边坐边问，“太太呢？”
董绍钧回答，“公事，晚一点儿过来。”
曲正彦讶异，“这周末就结婚了，还那么忙？”
董绍钧摊摊手，“就是因为想在婚假前把事情都交待出去呀，所以才忙得头昏脑涨，连捧花样子都要我去看！到时万一不满意怎么办？”
曲正彦笑了，“白鹭不是那么计较的人。”
董绍钧叹口气，“幸好不是！”
正说着，王白鹭也来了，一瞧就是刚从办公室赶过来，套装公文包，嘴唇抿得紧紧。她朝曲正彦“嗨”一声，没等董绍钧起来为她拉椅子，自己坐下了。老董急忙给太太奉茶，并且慰问，“今天很累？”
王白鹭摆摆手，一副不堪提起的样子。
曲正彦见她脸色有些不好，也关心，“工作要是别人能做放手就是了，你也该美美容，做做保养，安心等着当新娘子吧？”
“我也想啊！谁知道这么巧，偏偏这时候碰上……”王白鹭一句话说了一半，皱起眉，有点恼火的样子，“别提了！”
董绍钧和曲正彦互相瞧瞧，相视一笑。董绍钧说，“算啦老婆，如果真有什么事值得这么烦恼的话，赶快把它丢给别人！想想几天后……”他做出一副梦幻般表情，“啊美丽的塞舌尔……金色沙滩……桅子花……棕榈树……”
王白鹭眨眨眼，笑出来，心情看来放松了些，“真是……算了。”她转向曲正彦，“说说你，听说你要离开北京？”
“是，打算在那边长住。”
王白鹭长长地“哦”了一声，“长住也不用把户口办过去啊，怎么忽然想起这个了？”对于他们来说，因为职业的关系在各地往返也不是稀奇的事，有了一定的经济基础，户口这种东西与他们的生活其实关系不大。
“对啊，”董绍钧也表示疑问，“人家往里走，你往外走。就算为了以后孩子上大学方便，也应该是过来啊。”
王白鹭反驳自己老公，“他才不用操这个心！”
董绍钧点头，“也是，正彦的孩子以后不一定非要挤这个独木桥。”他的意思是，以曲正彦的家庭环境和他的个人条件，孩子完全可以选择不同的路。
王白鹭微微摇头，似另有想法，深深看了曲正彦一眼。
他们两夫妻在这里说话，曲正彦没插嘴，只是笑。他只是想让何自明知道，他准备把根扎在他身边，一点点，经历岁月，相互缠绕，让两个人有一天谁也分不开谁。
这时候肥腴的牛肉、蘑菇和其他食物一盘盘端上来，三个人开始动手烤肉。看着铁网上铺开的肉片滋滋滋冒着油花，香味儿引得人食指大动，话题自然而然转到轻松的一面，谈论起未婚夫妻的蜜月计划。王白鹭今天的话比较少，两个男人当她是上班太辛苦了，所以才埋头苦吃，也没太在意。直到酒过三巡，董绍钧起身去卫生间时，王白鹭才对曲正彦说，“你不回北京，是因为那边有个人吧？”
曲正彦抿着唇笑的有些腼腆，片刻后才轻轻点头。
“……让我猜一下，是那个跟你一起去博览会的男孩子吗？”
曲正彦吃惊地看着她。
王白鹭抬起头，很沉重很沉重地叹了口气。
气氛顿时变得古怪而沉默，曲正彦不知道该说什么，只是盯着王白鹭，许久才困难地开口，“如果你觉得别扭……”
“不不，”王白鹭立刻说，“不，不是这么回事，你别误会。”她伸手拍拍曲正彦的手臂。
如以往一样的朋友式的态度让曲正彦被拨乱的情绪慢慢平静下来，他很诚恳地说，“谢谢。“
王白鹭轻笑一下，“我们是朋友，不是吗？”但她的眉头仍是微蹙。
不是所有人都能接受这样的事实，王白鹭的反应已经是最好的了。曲正彦在心里叹息。他问，“你什么时候知道的？”
“这个……应该说……很早就知道了。”王白鹭沉吟着回答。
曲正彦在脑中搜索着：王白鹭最早见到何自明也就是在博览会上，难道自己那个时候的表现就那样明显吗？他不由在心里苦笑。
王白鹭有点心事重重的样子，看到曲正彦看着自己，勉强笑一下，“你的生活你自己作主，我们做朋友的，只是担心你吃苦。”
曲正彦知道她是真的担心，心里有些感动，“白鹭，谢谢你。”
“有什么好谢呢？你也一样啊，我们都只是希望身边的朋友能幸福而已。那个，正彦，你还记不记得……”
“什么？”
王白鹭一眨不眨地看着烤得焦黄的蘑菇，想了一会儿，才继续说下去，“你记不记得上中学时，陷害我的那个外校的男生？”
曲正彦要过一会儿才反应过来。他的回忆立刻回到那个小花园，那个弥漫着花香的夏日午后，以及面目模糊的那个少年……他的脑子里甚至隐约滑过纹身的青色……他嘴唇动了一下。
王白鹭抬眼看他，从他的表情看出他记得。她说，“我今天看到他了。”
曲正彦眨眨眼，最后只得说，“我知道有这样一个人，但不太记得他的样子。”
王白鹭咬咬唇，“我们公司有一款新品要投放市场，他是新中标的广告商特派代表。”
“……这样啊？”
“今天开完会，他过来跟我道歉，然后提起……”
“……”
“他提起杜咏珒……”
曲正彦一声不出。他们都来了北京，仿佛都在追寻着什么……而何自明却独自去了遥远的南方，在那个周围都是陌生人的城市里悄无声息地生活着……
“是吗？”他干巴巴地问，“说了些什么？”
“……他说他后来也一直没看到过杜咏珒。”
“……”
“那个，正彦……”王白鹭欲言又止。
“在说什么？”董绍钧高高兴兴回来落座，顺口问。曲正彦没什么心思回应，他的思绪还有一多半沉浸在回忆中。
王白鹭嘟嘟嘴，“在说我不喜欢嘉里办酒宴。”
董绍钧“咦”一声，“可是只剩下几天了，就算再定别家也来不及了啊？！”他回来重新加入谈话，话题立刻转开。
“可是我就是不喜欢！”王白鹭百年难遇地使起小性子。
董绍钧骇笑着对曲正彦说，“你觉得她这是不是婚前焦虑症？”
曲正彦也不解，问，“嘉里有什么不好？我好像听说当初也是你选的，说是离家和公司�