扇胍辜涫拿卫铩Ｐ∮甓盟堑难凵瘢凰仓洌械揭凰勘豢吹牡靡猓伤嬷吹娜词且藕丁Ｄ茄萌颂淌值那啻阂丫胨ァＪ奔湎褚坏啦锌岬拿牛坏阋坏惆汛空娴奶舳汉臀扌暗幕赜Χ脊卦谕饷妗！�
小马的未婚夫到他的建筑事务所加班去了。小马穿着一身半露酥胸的粉色羊毛裙坐在她和男友在埃及旅行时买的草黄皮团子上，双脚的脚趾间夹着八朵蓬松的白棉花，正在涂红覆盆子色的脚趾甲油，让人有月牌美女在腾云驾雾的幻觉。她让小雨坐在半人高的埃及烟枪边的地毯上。小雨四下看看，见是个二十平方米的空间，隔成两层，上面当做卧室，下面是个开放的空间，转角是小厨房，书房、客厅都在一起。
小马说起男友在普罗旺斯乡下的父母和在里昂的姐姐也会来，又说可惜自己在武汉的父母一时不能出来，说到无奈处，话音渐渐黯淡下去。不一会儿，小马的精神头又上来了，坏坏地笑问小雨有没有听说那个上次一起去郊游的小茅的故事，见小雨不知，就自顾自讲起来。
说是小茅父亲生意上的朋友们的太太组成一个小规模购物团，到巴黎请小茅做一下地陪兼导购。可怜小茅平时迫于学业的压力，学校、图书馆、超市、家四点三线，接到父亲的电话，推辞不得，只好硬着头皮上了。他先带太太们去奥斯曼大街上的“老佛爷（Lafayette）”，听到小个子朱太太嘀咕：“乡里乡气的，人这么多，还比不上国内的豪华。”小茅心里一惊，马上移师同一条大街上的“巴黎春天（Printemps）”，才走到底楼的皮具柜台，就听购物团的领队侯太太用一口清脆的京片子问：“小茅啊，巴黎有没有再贵点的地方？”可怜小茅从没有和太太团打过交道，早已是满头大汗了，一片慌忙中想到广告里提起的左岸的“乐布玛喜（Le bon march）”，于是叫来四部出租车，从奥斯曼大街开到塞福大街（rue de Sevres）。众太太们鱼贯而入，都是个中高手，四下瞄了几眼，立时喜形于色，轻拍小茅的肩说：“这回，才叫来对了地方！”接着她们让小茅到咖啡厅慢慢品咖啡去了……
小雨以前很佩服同寝室妖妖的那张嘴，朱唇轻启，千娇百媚，毫不留情。如今她佩服小马，佩服她巧舌如簧的叙事，平时听小马在电话里流布八卦已是津津有味，如今面对着面，见她边说边配着表情，眼珠上下乱转，不禁大笑起来。小马说：“你可别笑那些太太们，她们临走时送了小茅一块劳力士，出手阔绰得很呢！”小雨笑说：“我看你索性叫做‘留法学生情报中心’算了，简直没有你不知道的事。对了，听你这么一说，我想起来了，小茅原来还追过费绯大美女呢。”
小马听到费绯的名字，像是触及她的软肋，半酸半不屑地说：“呦，她现在可成了‘中国公主’了，千奇百怪的衣服天天走马灯似的换。不过她倒还算是个衣裳架子，大冬天穿着银蓝底百花刻丝小袄、皮裙、皮靴、狐皮围肩，抢眼得很呢！大宝被她迷得神魂颠倒。那个大宝，据说是法国证券界的实权人物，给费绯在九十三区买了房子。前两天我约她到Chatelet看戏，她说担心人太多，座位不干净，气味不好，让我去他们九十三区看。现在大宝周围的朋友都说她简直比法国的bourgeoisie还要bourgeoisie呢！”
小雨等小马照例的“八卦通气会”告一段落后，才提到房子的事情。小马说：“你要是不挑剔的话，我听说我们班的大米在布鲁塞尔找到工作，他女朋友六月还在巴黎读书，正在找人合住来分摊房租呢。他们的房子就在圣母院边上，问题在于那是一个单间，原来自然只有一张床，现在又搭了张小床，中间隔了块布幔。”小雨简直激动起来，说：“能有一个独立空间自然好，但这是巴黎，多少人在睡地板、睡壁橱，到处打游击地蹭睡。你还想怎么样？我再和这个变态房东熬下去，我都快要发疯了。再说，大米和六月都不是难相处的人，我现在就打电话。”
换房的愿望在强烈的诉求下很快实现了，正在巴黎过周末的大米帮着小雨搬家。那是一幢没有电梯的六层阁楼房，巴黎人把这样的房子叫做“chambre de bonne（佣人房）”。大米提着巨大的箱子在螺旋上升的狭窄楼梯上艰难攀爬着。其实箱子里也没什么重的东西，有着丰富搬家经验的小马建议小雨把所有东西都用塑料袋分装好，然后用手提上去。小雨看着自己的一家一当散装在三四十个家乐福的塑料袋里，从书籍画册到台灯碗筷、从毛衣丝巾到球拍音箱……像是一场狼狈不堪的私人生活展。
大米和六月是国内外语学院附中的同学，青梅竹马。六月心地善良，家务全包，对大米充满景仰。他们两个人就像一个自给自足的小圈子，一个演讲一个倾听，即使不和外界往来也活得很舒坦。大米整天冲着个从不梳洗的“鸡冠发”，对吃穿毫不在意，他为了逃避做饭洗碗的麻烦，某次以切掉手指皮的苦肉计大获全胜，一痛永逸。大家在南部读书的时候，六月一天做两顿正式的，每顿都有两菜一汤和白米饭。大米简直成了中国学生圈中最让人羡慕的人。
小马有一次对小雨说：“像六月这样的高干子弟不知道看上了大米什么，还那么‘吃’他这一套。大米倒显得一副爱谁谁的样子，傲得了不得，以后还不是要靠六月的关系，德行！”小雨按照她和小马之间分唱红白脸的习惯，说：“也不见得是傲，书生意气罢了。”
大米果然通过六月的爸爸辗转托人，在布鲁塞尔找到工作。六月在法国农业银行的实习还没结束，两个人只好暂时分居。六月虽然出身有些背景，但在为人处世方面却非常低调，踏实勤俭。她和大米这间在市中心设施齐全的屋子的房租为每月七百欧元，正好是她的实习工资，所以她也愿意找人来分摊费用。
大米每月两次从布鲁塞尔坐高速火车来看六月。小雨每到了这时就发愁——没地方待。人家虽不说，但小雨自然明白该给他们留下个空间来亲热欢爱。于是她就自觉出去，在附近到处溜达，走累了就找个咖啡馆坐到午夜，然后再看通宵电影。
这么着，小雨熟悉了附近大大小小的咖啡店，甚至被国内一个编辑辗转找到，写了一份洋洋万言的《拉丁区咖啡馆一网打尽》，翔实生动，夹叙夹议，据说深受好评。后来为了节省成本，她定点在附近一家名叫“西湖”的中餐馆，每次叫一份茶一份点心，承他们的好心，可以坐到他们打烊。时间一长，“西湖”的老板伙计都知道了她的为难，每次见她来，就笑嘻嘻地明知故问：“室友的男朋友又来了？”
农历中国新年前的一个周五，大米从布鲁塞尔回到巴黎来探六月。小雨正在琢磨去哪里溜达呢，忽然依桥打来电话说要带小雨去游车河。依桥开着雅克的车子来接小雨。巴黎的寒流中空气清新干净，青灰厚重的夜色里，城市高低错落的天际线像是一幅精心绘过的画，急管繁弦开始在霓虹深处和杂色人潮中涌动。
车开过新桥，依桥说饿了，问小雨想去吃什么。小雨让依桥拿主意，又笑问她：“怎么每次见你，都春风满面的，像是大交桃花运的样子。”此时正值黄昏的高峰时段，是巴黎人开车最野蛮的时候，横冲直撞，不顾一切，仿佛临走前在办公室里吞下了一粒“伟哥”，不准时到家就要失效似的。依桥小心翼翼地开着车，笑眯眯地说：“目前好像是在交桃花运，只是不知道能够有多长。他是个法国人，叫雅克，我和他刚从纽约度假回来。”边说着，车子已经穿过卢浮宫的中庭，直奔歌剧院而去，途中一小转，拐进了圣安妮街，在路边泊下来。
两人沿着圣安妮街溜达，打望着路两边在浓浓冬意里散发出诱人香气的小饭馆。最后依桥领着小雨走进一家京都风格的面店，要了两大碗汤面、一个炒素、一瓶清酒。店面分成里外两间，当中隔着块布幔，店里的旧年画、字幅、竹屏摆得妥帖雅致。向外敞开的大灶台边站着两个矮胖的师傅，热气熏得他们汗流浃背。小雨和依桥在里间靠墙坐着，前面一桌是两个西装革履的日本商人在划拳，右边桌上的一个高中生模样的瘦个子男孩在看日本漫画。等到女招待送上两杯麦茶后，小雨笑说：“简直不知道我们是在巴黎还是在京都。”依桥望了
望四周，说 ：“这里的日本公司多，家眷孩子也多，米哈布桥边上还有个规模不小的日本幼儿园呢。”
两个人有一句没一句地叙旧。依桥胃口极好，一大碗海鲜面热热地吃下去，又喝了些酒，感叹道：“虽然我们有两三年没有联系，可如今坐在一起，我觉得一下子又回到从前，永远是十九岁，好像我们几个只是周末各自回家，周一又聚在学校里，并没分开多久一样。人人都说友谊也需要经营，可是我们的好像例外呀！”说着她笑了起来。依桥见小雨不怎么吃，略坐了坐，说：“走，咱们游车河去。”
依桥沿着左岸的河堤开，然后绕出圣路易门，经过一座旱桥，到了风光秀丽的塞纳河西岸。然后她放慢车速，又开了一段，才把车停住，下来散步。这时太阳已经落了下去，但天还大亮着，空中有几片写意的粉紫色云霞。河面在这里很宽，河水碧绿，河边停着许多色彩鲜艳的帆船和游艇。依桥开口道：“我以前去纽约，总是转道另一个城市才回到巴黎，所以总是无法比较出哪个城市更有魅力。于是我想，纽约巴黎，各有千秋。这次猛然从纽约直飞巴黎，才觉出巴黎的无与伦比。巴黎是最美的，我们都是极幸运的人。”
她们顺着木板走上一条没人的红色木船，站在甲板上向四外远眺。四周静得很，市声都被一大片林子挡开了。小雨看着缓缓流动的河水，几次想把自己此时此刻正面临的暂时“无家可归”的窘境告诉依桥，但看着依桥这样意气风发，反而说不出口了，隐隐担心老同学也有自己的“亲密生活”。她终于还是没说，暗想还是找个电影院打发一夜算了。
小雨正在想自己的心事，忽听依桥说：“你知道我读完书后终究是要回到亚洲去的，那里才是家，那里才有自己真正的Identity，所以我常把这个城市当成情人。正因为不能长久地拥有，才更燃烧这一刻全部的身心能量，怀着极大的好奇和热情去了解她、触摸她，不愿错过每一次亲近的机会，总想把她搂得紧一些，再紧一些。”小雨听了若有所思，继而“扑哧”一声笑起来，道：“你多情如此，却怎知不是单相思呢？”依桥也自觉好笑，辩解道：“我见青山多妩媚，料青山，见我应如是。”
一个叫“永惠”的文档
小生姓张，名珙，字君瑞，本贯西洛人也，年方二十三岁，正月十七日子时建生，并不曾娶妻……
王实甫《西厢记》
依桥在和小雨叙旧回来后，没由来地想到要写电邮给永惠，于是她新建了一个文档，起名为“永惠”，然后就埋头“啪嗒啪嗒”敲着键盘写起来。
永惠：
好久没有给你写电邮，但你知道我时时想着你。
我的学业，不说也罢，反正�