入夜,各舍房都自发地读报,反复朗读中央的决定。读的人声调铿锵,听的人感到满足。李文富读报声音特大,读得口干舌燥时。未及断句,说了句“华主席……喝开水!”众人愕然,他拿起大茶盅,咕咚咕咚喝了半盅开水,听众不禁哄笑了一阵。队部并未组织座谈,但从大家的脸上不难看出内心的沸热,只有周明智悄悄说了一句:“这华主席胆子好大,怎么把毛主席的婆娘也抓起来了?”
临下学习时,向干事才露面,问我“对今天报上发表的事情有什么反映?”
我说:“工地上闹麻了,大家都很兴奋,热烈拥护党中央英明伟大,一举粉碎了‘四人帮’。”
他态度异常而冷漠,盯了我一眼,反问:“真的吗?”
我毫不迟疑地说:“我今天一直在写标语,凡我接触的人对这件事都很敏感,很关注,态度鲜明,情绪激动,看得出都是发自肺腑。”
“有没有不同的看法和反映?”
“这,我还没有听到。”
“那好,明天你写个材料给我。”然后转身走了。
看得出,向干事对我的答复不甚满意,颇有怀疑,认为我的回答是应付之词,而我对他这种态度也十分震惊,一向平易近人通情达理的向官,对党和国家的大喜事竟持一种与众不同的态度!
向玉文干事本是个能干的管教人员,思想敏锐,口才与文笔俱佳,农专毕业后来茶场工作;他受“*”的教育太深,相信响应毛主席“造反有理”的号召不会镨,用心研读戚本禹、张春桥、姚文元的文章,斗争走资派特积极,总想在造反活动中出人头地,实现自己的抱负。因对粉碎“四人帮”毫无思想准备,因此,他当时的反常态度也就很自然了。
在普天同庆的日子,也有人不高兴。
81乍暖还寒
粉碎“四人帮”像一阵飓风,吹到神州每个角落,“四人帮”妄图篡党夺权的内幕,通过种种渠道传进大墙,成为人们经久不衰的热门话题。到阅报栏细读《人民日报》的犯人空前增多,人们不仅重复报纸上的官方报道,也暗暗传播社会上的小道消息,并且猜测下一步将有什么动作。这股关心时局的热浪在工地上、监房里、小路上和厕所中,汹涌着、翻腾着。
随着时间的推移,人们觉察到政局并不像原来预料的那样发生大转折。华国锋奉行的仍然是“四人帮”提出的“按过去方针办”,报纸上天天发表各种各样的语录。他那迅速修筑纪念堂和出版《毛选》五卷的
决定,并非当务之急;他继续批邓、反击右倾翻案风,拒不为**;还提出两个“凡是”,即凡是毛主席说过的、批过的,我们都坚决照办,凡是毛主席的指示,我们都始终不渝地遵循,标志着个人迷信的延续。所谓“抓纲治国”,即继续抓阶级斗争这个纲,并宣布“*以粉碎刘少奇、*、‘四人帮’三个反革命集团而胜利结束”……大墙内景象依旧,气候并不是春暖花开而是乍暖还寒,人们在热望中夹杂着失望。
在一段时间内,干部们的态度倒是相当冷静、稳重,不像犯人和就业人员那么沸热。也许是事出突然,他们事先也不知道“四人帮”被隔离审查,也是从报纸和广播中才了解到,需要理解、学习、思考,并站在专政机关的立场上从容应对。在他们看来,粉碎“四人帮”是全党、全军、全国人民的政治事件,与阶级敌人没有太大的关系。在押的犯人和留场就业人员早被开除出人民队伍,属于专政对象,只许规规矩矩。不准乱说乱动,更不许过问政局,这是公安六条明确规定的。按照阶级分析的思维定势,凡是敌人反对的,我们就要拥护;凡是敌人拥护的,我们就要反对。人民群众开心之日,就是反革命分子难受之时。因之,关押中的*即反革命分子,一定是怀疑党中央而同情“四人帮”的。阶级敌人曾是刘少奇、*、*的社会基础,如今又是“四人帮”的社会基础,他们怎么会真心实意拥护粉碎“四人帮”呢?或许他们企图以此为契机,幻想捞什么稻草,或别有用心,为自己的罪恶翻案,也许又是阶级斗争的一种新动向。
但是,上面没有这样说,他们也不好这样表态,最好是稳住阵脚,采取冷眼观察的“冷处理”。干部也曾组织犯人座谈讨论,但对他们的发言不置可否,只是笼统地告诫犯人认清大好形势,从粉碎“四人帮”中受到教育,继续认罪服法,加强改造。他们是拥护“两个凡是”的。所有罪犯只有改恶从善,才有光明前途。
干部们在观察犯人的态度,犯人们也在留神干部的态度。
春节,果园组值星员卢泽民约胡开镛、牛立华和我吃饺子,猪肉和韭菜是卢准备的。几个大学生一边包饺子一边闲谈,大家都觉得华国锋缺乏开拓精神,能力平常,不足以力挽狂澜,可能是一个马林科夫式的过渡人物,位置坐不长久,将来还是要*出来收拾局面。外面盛传*在南京、广州或成都某厂出现,一面看大字报,一面向工人说:“要继续批邓”。这当然又是民间口头创作和黑色幽默。局势仍然不很明朗,气候乍暖还寒,政治风云莫测。但时代主流肯定是谁也无法阻挡的。
随着揭批“四人帮”的不断深入,从中央到地方都在揭批帮派骨干分子,苗溪茶场也不例外。那些多年来被打倒在地又踏上一只脚、经常搭拉着脑袋的走资派扬眉吐气,成为揭、批、查的主宰,而那些上窜下跳、响应毛主席“造反有理”号召的勇士们则纷纷落马,成为运动的对象。世事变得快,报复来得怪,这些场领导搞起阶级斗争来得心应手。
终于出现向义文等人被游斗的一幕。那是个星期天,场部大卡车将这几位干事押在车厢内,广播喇叭鸣响着,历数他们追随“四人帮”的滔天罪行,从大坪到金沙,从一个队游到另一个队。那天。我不忍去看,听说向的三个男孩都站在公路边,见父亲反剪双手,在汽车上垂头而立,无精打采,不知发生了什么大祸。我再次感到,从座上客到阶下囚只有一步之隔。
揭批帮派分子是上面的决策,民众能接受,但揭批“四人帮”仍沿用以阶级斗争为纲那套做法,如大造声势,划定范围,隔离审查,勒令交待,批倒批臭等,可以说是以“左”反左,以毒攻毒。
82小平复出
与铁托访华报载,*中央举行十届三中全会,重新任命*为*中央副主席、中央政治局常委、国务院副总理兼总参谋长,还发表了*和华国锋、叶剑英一起在主席台就坐的照片,邓面色安祥,气度轩昂,好像什么事都不曾发生。昨晚收工时,报纸刚到,大墙内已喧声阵阵,人们一边洗浴,一边高喊:“邓大人出来了!”“干呼万唤始出来,把人们等得好苦呀!”那热烈的口吻和表情,众口一词的欢呼,代表着人心所向。
小平复出引起我深深的思索。1949年在南京,我曾两次听过他的讲话,对这位矮个子、操四川口音的二野政委留下深刻印象。他在党内军内的地位是历史形成的。他是遵义会议的参与者,抗日战争时期和刘伯承一起创建太行根据地,解放战争时期发动外线出击,强渡黄河挺进大别山,淮海战役中任前委书记打垮国民党六十多万人马,最后解放大西南。建国后当选为中央总书记,*中却成了第二号走资派政治生涯中的大起大落,足以造就一位伟大的历史人物。诚然,他也曾经很左,在反右斗争中紧跟毛主席向知识分子开刀,横扫干军如卷席如今自己已经过严重的挫折、生与死的灾难,当会有深刻反思。从他1975年主持工作时的所作所为,看得出他要拨乱反正,改弦更张;他对新时期的治国方略,必将有全新的构想。
时隔不久,金秋8月,南斯拉夫总统访华,在我的心灵深处又掀起强烈的冲击波。
中南关系在近半个世纪里几起几伏。抗日战争时期,他是八路军、新四军的战友,延安《解放日报》经常发表南斯拉夫游击队和无产阶级旅的捷报;在南斯拉夫的游击区,也流传着这样的歌:“从亚得利亚海到中国/自由的阳光照耀着/我们今天并肩战斗/是为了明天美好的生活。”1947年铁托被斯大林谴责为民族主义者,l949年被欧洲九国情报局除名。新中国诞生时,铁托率先发来贺电予以承认并倡议建交,中国却未发表与接受,以后诬蔑铁托的文字满纸满篇。1955年5月,赫鲁晓夫率代表团访贝尔格莱德,一下飞机就称铁托同志,苏南关系随之正常化,南斯拉夫*、繁荣、昌盛的真面目从此大白于天下。1956年发生匈牙利事件,苏南认识又生分歧。l957年11月南共拒绝在莫斯科宣言上签字,接着公布了《南共纲领》,得到有识之士的赞赏。当时我国报刊经常斥责南斯拉夫修正主义是帝国主义政策的产物。可是随着中苏分歧的加剧,铁托影响的拓展,毛泽东开始对铁托另眼相看了。毛泽东在40年代曾被怀疑是另一个铁托,70年代毛泽东赞扬“铁托坚强如铁”,可惜,这两位巨人生前从未见过面,大概也从未通过信。在全世界,由二战之帅到战后当总统的也只有艾森豪威尔、戴高乐和铁托三人。如今,铁托终于从亚得利亚海边飞到北京,受到*领导人华国锋的热烈接待,铁托发表了热情洋溢的演说。铁托登上长城,为中国游入拍照,还访问了“硬骨头六连”的士兵,并去刚落成的毛泽东纪念堂,拜谒这位去世不久的领袖并敬献花圈。他是第一位走进这座纪念堂的外国总统,中国掀起了铁托的热旋风。当他回国途经乌鲁木齐时,赛福鼎称他为铁托同志。啊,铁托由同志到叛徒,又回归同志,已经几十年过去了,朝夕阴晴,我一直等待着这个日子。朱庆丰曾斥责我“企盼太阳从西边出来,这可能吗?”如今太阳真的从西方出来了!
铁托访华仅是中南关系全面好转的前兆,接着两国的经济和文化往来频繁,国与国的关系正常化,党际关系也在正常化。第二年华国锋对南斯拉夫进行回访,华国锋和铁托并肩站在海鸥号航艇的船舷上谈笑风生,海风吹拂着他们的头发和面颊。这是几起几伏、几经挫折与误解而重归于好的兄弟情谊。我心有所感,写了一首诗《白色的海鸥在远航》。南斯拉夫影片《桥》、《瓦尔特保卫萨拉热窝》不仅在《人民日报》上被评介,还在苗溪放映,南国的风吹得越来越近,越来越温暖了。
中南全面恢复关系标志着在国际共产主义运动中也需要拨乱反正。50年代那种唯某国马首是瞻、一呼百诺的一边倒态度不对了。政治理想一致的国家仍需要坚持独立自主的原则,根据国内的不同特点和情况,各兄弟党不应互相摹仿,亦步亦趋,跟着一个指挥棒转,而应有独立的构想、作法和创造。社会主义不能只限于经济领域的平等公正原则,还应实行更广泛、更深刻的*,南斯拉夫的企业和社会组织自治,就是一个有意义的创造。铁托的实践还说明,真理有时不在多数方面,而在少数方面,反面意见有时不一定是异端。铁托作为一个小国家的大领袖,他倡议的不结盟运动影响了一百多个国家,成为国际上一股不可忽视的力量,给人们的启发可谓深远。
铁托访华对我
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架