“我去年辍学了。”小易一边把学生证放入口袋一边说，脸背对可乐，听起来似乎漫不经心，但这种漫不经心又似乎太过刻意。
可乐不明所以地看了一眼售票员手里，问：“那你怎么还有另外一个学生证……”
“那不是我的，”小易从售票员手里拿回那个学生证在她面前摊开，“那是你的。”
不过是左右之分。小易把自己的学生证放在左边口袋，可乐的学生证放在右边口袋。没有人比他更明白，世界上除了自己身上之外再无安全的地方。即使是贴身的口袋，也要时刻提防。但他只是没有想到，第一个把手伸向他口袋的人，居然是不谙世事的可乐。
她并不知道，这是一个多么致命的动作。在她把手伸入他的口袋随手抽出学生证的时候，其实也连带抽出了一个并不值得知道的秘密。
可乐在看到这个学生证的时候，发现她自己的思绪正不受控制地奔向五一那天。她隐隐能感觉到一切的源头，却又不知是出于厌恶还是别的什么，她本能地拒绝这番联想，于是眉头深锁，表情看起来痛苦不堪。“你没有猜错，”小易终于把学生证合上，“那天就是我跟一个哥们搭档偷了你的钱——对不起，我很庸俗。”
“请把我的钱还给我。”可乐此刻却突然夺回自己的学生证，“钱对于我来说也很重要，并且我也无法接受一个小偷成为我的朋友——对不起，我也很庸俗。”
可乐急需钱，非常非常需要，因为在爸爸那里的一切她只能用钱来买。说来荒唐，她为了买某种价格不明的东西，已经存了很久的钱。她只知道，钱总是多多益善。她就不信，存了这么久的钱也买不到她想要的东西。从小易那里讨回那笔被偷的钱之后，她径直来到了她爸的店前。
她想去北京读大学，她想买她自己的自由。
爸爸看了看她摊在玻璃柜上的钱，仔细地从里面挑出十一块五毛，又把其余的捋平叠好递回可乐。他从抽屉里拿出那本字典，伸向可乐：“六百五十九页，有你要的‘自由’。”
“你想要的一切，这里面都有。”他又补了一句，“乐儿啊，你总以为你知道自己想买的是什么。”
“你又不是我，又怎么晓得我知不知道。”她撇撇嘴，把钱收好。
“我知道，我看你给我的钱就知道，你根本不知道你要买的东西是什么，也就不知道要花多少钱，你只会把你所有的钱全拿出来，但实际上很多东西并没有你想象中那么昂贵。”
可乐以为爸爸不过是用一本字典忽悠她，根本没当一回事。但是在老师办公室看到自己那份高考志愿表时，却发现爸爸并没有改过一个字。
在天昏地暗的高考之后，宁可乐又开始忙着收拾东西准备北上。在这样紧凑的生活中，她早就遗忘了小易。临走前她想把字典留给爸爸在店里用，但他执意让她带着上京。当她独自蜷缩在火车拥挤的床上，翻来覆去睡不着，便打开字典百无聊赖地看。一翻开，就从里面掉出了一张透明的干树叶，薄得脆弱不堪。那是她很小的时候捡来夹在字典里做标本的，结果一夹就是十年。那不过是一张再普通不过的树叶，当时却因为是在春天落下而视如珍宝。她把树叶重新夹回580页，却一眼看见了左下角的“易”字。
她才发现自己其实一直都不知道小易叫什么名字。或许对他的学生证是瞟过那么一眼，但是上面写着哪几个字她从来没有注意过，也从不过问，在回忆里只有区区一个“易”字。她饶有兴致地看这个字的解释：容易，不费力，平和，改变，交易，交换，轻视。那是再庸俗不过的一个字，但在她的回忆里，却又是浪漫的。一本十一块五毛的字典里有一万多个字，平分到每一个字上连一分钱也不到。这种庸俗的浪漫也不过如此廉价而已。
可乐忽而想起爸爸说的那句话，她想她以前真的不太明白自己想要什么，原来她想要的东西未必都是昂贵的。有时她需要的，不过是一点点庸俗的浪漫，然而她却曾因为它过于廉价而轻易放过。
txt电子书分享平台