昌）等就因“为一个理想而奋斗，为一个团体而牺牲，为共同生命而合作”，“精神上留下磨不去的影子”而拒不回去。胡适因此两个公学都没有毕业，流落社会了。
胡适还有一重难言的苦衷：绩溪家庭经济已败坏到不可收拾的地步，大哥、二哥和母亲分家（三哥因已承继出去，且已亡故，无权分家，但他的###子女，冯氏还是收留了他们），胡适写信回去，打肿脸充胖子说，“我现在已自立，不要家中的产业”。“其实家中本没有什么产业可分，分开时，兄弟们每人不过得着几亩田，半所屋而已”。在这样的困惑境况中，胡适如何能返乡？他没有本领收拾家庭残局！
幸好，他的中国公学英文老师王云五好意推荐他到华童公学做国文教师（1910年2月），有了一笔固定收入。华童公学是租界工部局所设的专收贫民子弟的学校，但内部腐败，教员间互相倾轧；学生年龄有二十或十一二岁，极难驾驭。新公学解体后，胡适拿到二三百元（教英文课）欠薪。这样总算在上海住了下来。
人与群分，他与林、但、吴三同学合租南林里一所房子的西屋。还有一位叫唐桂梁蟒的同学，是戊戌变法六烈士之一唐才常的儿子，亦是趣味相投，密切往来。他们都是日本留学生，都有革命党的关系，1910年的黄兴广州起义失败，接着汪精卫谋炸摄政王载沣失败，以及早二年的钦州起义失败、河口起义失败、安庆起义失败，他们中弥漫着悲观、失望的情绪，爱发牢骚，行为不检点。正巧房子东屋住着一个混血的德国籍教员何德梅。此人不简单，能说广东话、上海话、北京官话，什么中国的玩意儿（吃喝嫖赌）都在行。他把西屋这群青年带上了，“从打牌到喝酒，从喝酒到叫局，从叫局到吃花酒，不到两个月，我都学会了”。不过堕落还是有限度的，因为“我们都没有钱，所以都只能玩一点穷开心的玩意儿：赌博到吃馆子为止；逛窑子到吃‘镶边’的花酒或打一场合股份的牌为止。”但随便怎样，“我那几个月之中真是在昏天黑地里胡混，有时候，整天的打牌；有时候，连日的大醉。”（《四十自述（五）我怎样到外国去》）
这种胡混，有胡适的日记为证——
近日百无聊赖，仅有打牌以自遣。实则此间君墨、仲实诸人亦皆终日困于愁城恨海之中，只得呼卢喝雉为解愁之具云尔……（1910年1月，农历乙酉十二月二十一日）
晨起，命仆至质库为怒刚赎衣。前此余尝告贷于怒刚，怒刚适无钱，乃质衣以应，今日已除夕，始能赎还，余负歉深。
客里残年尽，严寒透画帘。
霜浓欺日淡，裘敝苦风尖。
壮志随年逝，乡思逐岁添。
不堪频看镜，颔下已。
岁莫杂感一律（乙酉十二月三十日）
是夜，君墨以柬招饮于妓者花瑞英家，且言有事相商。余与仲实同往赴之……花瑞英者，去年余于金云仙家见之，时与金韵籁同处，皆未悬牌应客。君墨称此二人，谓后起之秀，余亦谓然。及今年……近始得之。君墨以余尝称此妓，遂以为意有所属，故今日邃尔见招。
txt小说上传分享
海宁路，昏天黑地胡混，度过精神大转机（2）
是夜酒阑，君墨已醉，强邀至金韵籁家打牌，至三时始归。（1910年，农历庚戌二月初二日）
晚课（华童公学）既毕，桂梁来外出散步。先访祥云不遇，遂至和记，适君墨亦在，小坐。同出至花瑞英家打茶园（围）。其家欲君墨在此打牌，余亦同局。局终出门已一句钟。君墨适小饮已微醉，强邀桂梁及余等至一妓者陈彩玉家。其家已闭户卧矣，乃敲门而入。妓人皆披衣而起，复欲桂梁打牌。桂梁以深夜惊人清梦，此举遂不可却。余又同局，是局乃至天明始终。是夜通夜不寐，疲极矣，然又不敢睡。六时以车独归，独自支持，改学生课卷三十册。（1910年农历庚戌二月初六日）
离开中国公学，又不愿回老家完婚或做东山学堂校长，胡适经不住十里洋场灯红酒绿
的诱惑，终于堕落其间——玩牌局，打茶围，吃花酒，上馆子，进戏院（因此结识欧阳予倩），逛马路……通宵达旦，昏天黑地地胡混，最后演绎到极致：酒醉中在马路上与巡警相搏，被抓进租界巡捕房关了一夜！
这场不光彩的活剧，胡适并不违言，在他公开出版的《藏晖室日记》和《四十自述》中都有较详尽的记录。这里，笔者且以当代语言叙述其全过程。
1910年3月22日（农历庚戌二月十二日）。
白天，到华童公学授课。
入夜，友人唐国华来，邀请胡适及林恕、唐桂梁到一家堂子里去吃酒，喝了不少。出来后乘着酒兴、淋着密雨，又到另一家去打茶围。雨越下越大，下了几个钟头都不见停。夜深了，林唐等欲留胡适打牌，但胡适因为明天要给华童公学上国文课，坚持雇了人力车，走了。林唐等见他能谈天，又能在一叠“叫局”票子上写诗词，以为不会有事的，让他独自先去了。
胡适一出门，上了人力车，冷雨冷风扑怀而来，顿时烂醉如泥了……
3月23日（二月十三日）。。
晨，天明了，胡适终于醒了。眼睛还没有睁开，就觉得自己好像没有睡在床上，而是躺在又冷又硬的地上；没有盖棉被，似乎是自己的一件裘皮袍覆在身上，就下意识地叫他的仆人“老彭！”这时他发觉覆在身上的皮袍很湿，又喊了两声“老彭”仍无回应，吃惊地睁开眼睛，着急坐了起来。奇怪！自己睡在一间又黑又小的房内，只有前面现出亮光，看过去好像没有门。室外有蓬头垢面的人来往。他问旁边人，这里是什么地方？人家哈哈大笑地回答说，“外国旅馆呀。”这时胡适定睛一看，门外有一排铁栅栏。认真听听，还有“的托的托”的皮鞋走路声，一个中国巡捕走过去了。胡适终于明白，昨夜是在巡捕房里过夜了，但他不清楚是自己一个人，抑或茶围同席者诸君？明白处所后，顿觉脚很冷，原来一只脚没了鞋子，而且沾了不少泥水！不仅皮袍子湿，而且穿在身上的衣服也湿透了，污泥遍体，好冷呀！胡适摸不到那只掉了的皮鞋，只好扶着墙壁光脚走去，隔着铁栅栏向巡捕打听个确切。
“这是巡捕房！”
“我怎么会进来的？”胡适不解地问。
“你？”巡捕睁大眼睛，觉得这个醉汉颇有趣：“你昨夜喝醉了酒，打伤了我们兄弟，半夜里进来的。”
“那，我什么时候可以出去？”
“天刚亮，早呢！”这个巡捕还是好心的，接着补充了句：“八点钟有人会来，你就知道了。”
3月23日8时，草长莺飞大好春光飞掠公共租界工部局某巡捕房的院子，胡适蓬头跣足、浑身泥水在被带去一间写字房。他们让他在水龙头下洗了脸。胡适从一面破镜里照见了颜面，额头、脸颊上处处是伤痕，然而他仍不知何故有此遭际。开始过堂了。写字桌后坐着警长，他问过胡适姓名、事由诸项后，传来与胡适一样浑身泥污，标志718号的巡捕，指着胡适启问道：“就是这个人吗？”
“就是他！”718号巡捕回答。
“你说下去。”
txt小说上传分享
海宁路，昏天黑地胡混，度过精神大转机（3）
“718”面对警长，时而侧面胡适，叙述胡适肇事的经过——
昨夜快12点钟的时候，我在文监师路上班，雨下的正大。忽然这个人走来了，口里唱着戏，唱着歌的，他手里拿着一只皮鞋在敲着墙壁，发出“的托的托”的声音。我走过去，拿着巡捕灯去照，那知他开口骂人了。他骂我“外国奴才”。我看他喝醉酒了，怕他闯祸，想把他带到巡捕房来。他不仅不服从，而且用皮鞋打我。因为我手里有灯，抓不牢他，反挨了好几下。后来，我抱住了他，抢下了他的一只皮鞋。于是他就和我打起来了。我还是抱牢他不放，我们两个人都滚到地上，在泥水里打滚。我的灯都打碎了，我的身上、脸上都挨了他的打。至于他脸上那块伤，是在石头上撞的，擦破了点皮……
那个巡捕正在滔滔不绝时，胡适清醒了，摸了下自己面颊：痛。伸头去看看巡捕的脸，
也不过擦伤了点皮，于是插嘴说：“也不过擦破了点皮，不像皮鞋打的。”巡捕不服，解开衣服——身上不见伤处。胡适正要作进一步申辩时，被警长制止了。他让巡捕继续说下去——
我被他用皮鞋打是真的。我急忙吹叫子（警笛），唤来了一辆马车。两个车夫帮我抓住了他，塞进马车里，才弄到我们巡捕房。一关进班房，他便倒地呼呼大睡了。
这个“718”讲的很细实，旁听人似在听故事，几次哑然失笑。胡适自己也几乎笑出声
来。接着警长审讯胡适。胡适将自己真实姓名和供职华童公学的身份供出。警长点头（工部
局的教员自然不能得罪）说，还得过堂问一次，大概罚几块钱罢了。
退堂后，警长将放在桌上的一只皮鞋和一根腰带还给胡适。胡适穿鞋，双脚平衡了，突
然惊诧失色叫道：“呀，我的缎子马褂呢？”
正在擦、掸衣服泥迹的“718”睁大眼睛说：“昨夜他没有穿马褂。”
回到班房里，胡适认真搜索昨夜那一幕幕情景：一上黄包车，确实睡着了——许是车夫问我南林里几弄几号，我没有回答——这家伙推我不醒，准是起了坏心思，摸去了我身上的钱，还剥去了我的缎子马褂——帽子呢，是他拿去的？抑或丢失——皮袍子，也许他也要剥，我醒过来了，下意识反抗，他拉车逸去了——也许我脱下一只鞋（皮鞋是跳舞式那种，没有鞋带），作武器，去追赶那个下作的车夫——我赤着一只脚边唱着歌，在文监师路上疯走，在文昌阁左近，碰上了那个晦气的巡捕——也许是那个“718”家伙胡说，因为我意识生活中是不会唱歌的。我会看戏，但半句也唱不出来——那只巡捕灯刺激了我。我问：“此为华界还是租界？”“租界。”“你是租界‘阿三’吗？”“我是巡警！”——对了，我怒喝“你这个外国奴才！”我扑打了——吃过酒，我力大无比，我们在泥水里相滚……胡适自忖，用想象而无法证实的来补充这一段生活情节，不禁有点不寒而栗！因为身上的水湿和脸上的微伤，岂不象征那时刻的生命的危险吗？
不用再多想象了，警长传话，允许胡适写一封短信到家里（即宿处），带点银钱保出来就是了。胡适就写了个便条，给住在一起的郑铁如（后来是香港中国银行行长），拜托他带点钱，劳驾一趟。
3月23日上午，人们忙碌生活交响中，胡适坐班房这一变奏曲终了：巡捕房过堂仅几分钟时间，胡适被罚款5元后就释放回家。这5元充作那个晦气的巡捕养伤费和赔灯费。
回到南林里宿处。胡适解开裘皮袍，只见里面热气腾腾，充满异味，原来汗水与雨水、污水将裹身的小棉袄裤湿透了。这一夜的湿气可不是玩的，要做大病的。幸好一位邻居四川徐医师关心，给他下猛药，重重地泻了几天，以解除湿气。但是后来，胡适的手指和手腕上还是发了四块肿毒。
1909年仲冬至1910年早春近半年胡适堕落的活剧，发展到3月23日子夜醉打巡捕，坐班房