分别这么多年之后再见到这个女人，会怎么样呢？对李而言，那是一种纯粹的痛苦。极度的痛苦、忧伤、悲痛和绝望交织在一起，淹没了他的心。他看到的是这种种情感融合成的一个幻影，而不是伊丽莎白。
他微笑着吻了吻那个“幻影”的手，表示敬意，走进客厅，把她留在身后迎接茹贝和孙。亚历山大和康斯坦斯·丢伊已经在客厅。康斯坦斯走过来吻了吻他的面颊，紧紧握着他的手，说了一大堆表示同情的话。他听了真有点摸不着头脑。直到在椅子上坐下，他才意识到，还没有看见伊丽莎白。
一 浪子回归（11）
吃饭时，他也没有真正看见她。因为只有六个人吃饭，亚历山大不想把桌子四边全坐满，就让李坐在他身边，伊丽莎白坐在另外一边。亚历山大对面是孙，康斯坦斯和茹贝坐在孙的一侧。
“这样坐，不合社交礼仪，”亚历山大喜滋滋地说，“但这是在我家，我就可以做主把男人安排到一起，让女人凑在一起说她们喜欢的话题。男人也不必待在这儿喝酒抽烟，吃完饭就和三位女士一起到客厅。”
李葡萄酒喝得比平常多，不过因为饭菜像以往一样可口——他们说，张还是掌勺的大厨——他不住嘴地吃，所以没有醉意。回到客厅喝咖啡、抽香烟或者雪茄的时候，他没有按照亚历山大安排的座位坐，而是自己把椅子拉开，一个人坐到后面，远离了那几个兴高采烈、高谈阔论的人。屋子里灯光明亮。沃特福德①枝形吊灯现在装的是电灯泡而不是蜡烛。原先的煤气壁灯也都换成电灯。太刺眼了，李想。没有引人遐想的绰绰暗影，没有煤气灯柔和的绿光，也没有蜡烛摇曳的金辉。电也许是我们这代人的天数，但是少了许多浪漫，更无怜悯之心。
从这个位置，他能把伊丽莎白看得一清二楚。哦，真漂亮！就像一幅弗美尔②的画儿，被明亮的灯光照耀着，每一个细节都跃然纸上。她那满头秀发还像他的头发一样黑，呈波浪形拢到脑后，挽成一个很大的发髻，没有做成时髦的发卷。她穿过暖色的衣服吗？至少在他的记忆中没有。今天晚上，她穿一条深钢蓝色绉绸长裙，下摆很直，没有拖地的装饰。这种款式大都饰以珠子，但是她的裙子非常朴素，没有用流苏镶边，只是用裙带吊在肩上，看起来别具一格。蓝宝石项链、手链、耳环闪闪发光，订婚钻戒让人目眩。那枚电气石戒指却不见了，右手什么也没戴。
大家都兴致勃勃地聊着，李面对着她喝茶，和她说话。
“你没戴那枚电气石戒指，”他说。
“亚历山大送给我，是为了我要生的孩子，”她说。“绿色为男孩儿，粉红色为女孩儿。可是我没给他生下男孩儿，就取掉了。再说，那玩意儿怪重的。”
让他万分惊讶的是，她伸手从旁边的桌子上拿起一个银烟盒，抽出一支很长的香烟，又摸索着拿起装在银封套里的火柴盒。李连忙站起身，从她手里拿过火柴盒，划着火柴，点燃香烟。
“你抽吗？”她问道，抬起眼睛看着他。
“谢谢。”那一瞥没有传达任何信息，只是出于礼貌，顺口说说罢了。他又坐回到椅子上。“你是什么时候开始抽烟的？”他问道。
“大约七年前。我知道，女人抽烟有伤大雅。但是，你母亲在很大程度上影响了我，现在，我不大在乎别人怎么看我。我只是晚饭后，大家在这里一起小坐时抽上一支。如果我和亚历山大在悉尼饭店吃饭，我抽我的香烟，他抽他的雪茄。这时候，透过缭绕的烟雾，欣赏周围人们脸上各不相同的表情很好玩儿，”她说。
谈话就此结束。伊丽莎白很优雅地、兴趣盎然地吸着烟。李默默地端详着她。
亚历山大硬拉着孙谈工作。
茹贝活动着手指，准备弹钢琴。令人气恼的是，手指变得僵硬，尤其是早晨，关节很疼。不过，此刻亚历山大和孙谈得正在兴头上，没有心思听她弹钢琴。康斯坦斯手里端着葡萄酒打瞌睡。她已经上年纪了。茹贝凝视着她的玉猫，心里涌动着无限的爱。他正直盯盯地看着伊丽莎白。伊丽莎白转过脸听亚历山大和孙谈话，因此，李看到的只是她那没有一点点瑕疵的侧影。那一刹，茹贝的心仿佛突然跌落到胸腔底部，那种感觉似乎可以触摸，以至于她紧紧抓住腰带不放。哦，李那目光！赤裸裸的渴望，不加掩饰的需要。即使他站起身来，撕扯掉伊丽莎白的衣服，也不比这目光更清楚地表明他心之所想。我的儿子无可救药地爱上了伊丽莎白！已经多久？难道就是为了这个原因，他才……
茹贝站起身，向钢琴走去。康斯坦斯猛地醒了过来，亚历山大和孙也停止谈话。很奇怪，她发现，自己以为不复存在的手指的表现力仍然不减当年。不过现在不是弹勃拉姆斯、贝多芬，或者舒伯特抒情曲的时候。应该弹肖邦，肖邦的小调。那让人心灵颤动的、波浪般起伏的滑音，充分表现出她在儿子目光中看到的那种情感。无法表露的爱，难以忘怀的爱，那喀索斯①在水池中捕捉自己的影像却一无所获的那种感觉，或者厄科①含情脉脉地望着他时的感觉。
书包 网 。 想看书来
一 浪子回归（12）
大家一直待到很晚，“肖邦”让他们入迷。伊丽莎白隔一会儿抽一支烟，总是李起身为她点燃。凌晨两点，亚历山大又要来茶和晚饭吃的三明治，坚持让孙在他家过夜。
他和李、茹贝一起走到索道车站。索道车的锅炉一年四季、一天到晚都炉火不熄，有人值班。但是他没有打搅司机，而是自己动手开车。
上车之后，茹贝把李的手握在自己一双手里。
“今天晚上，你弹得真好，妈妈。你怎么知道我心中的感受就像肖邦那首乐曲？”
“因为，”茹贝坦率地说，“我看到你看伊丽莎白时那副样子。你爱上她已经多长时间了？”
他屏着呼吸，半晌才喘出一口气来。“我不知道我失态了。还有人注意到了吗？”
“没有，我的玉猫。除了我，谁也没有注意到。”
“那么，我的秘密还没有泄露。”
“就像我也不知道一样安全。多长时间了，李？多长时间？”
“我想，从我十七岁的时候起。尽管这种感情真正浸透我的身心也需时日。”
“所以你一直没有结婚；所以你不愿意在这儿多待；所以你一走了之。”茹贝脸上泪光闪闪。“哦，李，棒极了！”
“你客气了，”他干巴巴地说，掏出手帕。“给你。”
“这次你为什么回来？”
“再看看她。”
“希望那种感情已经自生自灭？”
“哦，不是。我知道那感情根深蒂固，主宰着我，永远不会改变。”
“亚历山大的妻子……可是，你表现得多么超然。我说他可以和她离婚的时候，你没有认同这种可能性，为自己的感情寻找归宿，而是完全推翻了我的看法。”她打了个寒战，尽管时值盛夏，天气闷热。“你永远摆脱不了对她的爱，是吗？”
“是的。对于我，她比我的生命更重要。”
她转过脸，伸开双臂抱住他。“哦，李！我的玉猫！但愿我能为你做点儿什么！”
“没有，妈妈，你一定要答应我，不做任何努力。”
“我答应，”她压低嗓门儿，贴着他的马甲说，然后发出一阵沙哑的笑声。“你的身上会沾满口红，搂着我，给洗衣房的仆人制造流言提供点根据。”
他紧紧地搂着妈妈。“最亲爱的妈妈，难怪亚历山大那么爱你。你就像皮球，永远能反弹起来。不要惦记，我会处理好的。”
“你这次是要留下，还是又要远走高飞？”
“留下。亚历山大需要我。尤其看见爸爸老迈的样子，我越发明白情况有多么严重。爸爸除了中国人的身份，什么都辞掉了。不管我多么爱伊丽莎白，我也不能抛弃亚历山大。我的一切都是你和他给的，”李说，脸上挂着微笑。“伊丽莎白居然学会了抽烟。”
“她需要烟草给人带来的那种飘飘欲仙的感觉。可是雪茄劲儿太大，她受不了，亚历山大在伦敦杰克逊烟草公司给她定做了这种香烟。她太苦了。现在她只有多莉。”
“多莉是个好孩子，是吗？妈妈。”
“非常可爱。也很聪明。不过，多莉不像内尔那样聪明过人。她更像丢伊家那几个姑娘：活泼，伶俐，漂亮，长大以后接受与她这个阶层的女孩子相称的教育，嫁一个亚历山大打心眼儿里赞成的、各方面条件都合格的小伙子，也许最终给他生下个男继承人。”
浪子回归一节的注释
① 斯特兰德大道：英国伦敦中西部的一条大道，与泰晤士河北岸平行延伸，从伦敦西区的特拉法加尔广场向东延至伦敦城内著名的景观之一——萨瓦旅馆
① 俾路支：西南亚一地区，在阿富汗南部和阿拉伯海之间，包括巴基斯坦西南部和伊朗东南部。
① 戴姆勒（1834—1900）： 德国工程师和汽车制造业先驱，他研制出第一台高速内燃机（1885年）。
① 硬橡胶：由硫化作用制成的硬质橡胶。
② 德拉克马：古希腊银币。
① 埃克巴塔那：美迪亚古国中的一座城市，位于现在伊朗西部哈马丹地区。
② 哈马丹：伊朗西部城市，位于德黑兰的西南偏西。它是一座古城，公元前330年被亚历山大大帝征服，后来被塞琉西地国王、罗马、拜占庭以及阿拉伯（ 公元 645年以后）统治。
③ 节：1节等于1海里/小时。在航海术语中，节（knot） 是一个速度单位， 而不是一个长度单位，这个词本身就含有“每小时”的意思。因此严格的说法应该是：一艘船以10节的速度航行，而不是每小时10节。
④ 克鲁伯：德国的钢铁和军火生产家族，包括弗利德里希 （1787—1826年），他在埃森建立克鲁伯工厂（1811年）；他的儿子 阿尔弗雷德 （1812—1887年），在那儿开始了军火生产（1847年）。阿尔弗雷德的外孙女伯莎 （1886—1957年）和她的丈夫古斯塔夫·克鲁伯·冯·波伦·哈尔巴赫 （1870—1950年），对于一战后德国秘密地重新武装起了重要作用。
① 阿尔萨斯：法国东部的一个地区，以前是一个省，介于莱茵河和孚日山脉中间。1871年普法战争后和它邻近的洛林一同被德国吞并，1919年凡尔赛和约签定后回归法国。
② 朴次茅斯：英格兰南部的自治市，邻英吉利海峡，与怀特岛相对相望。该市于1194年取得自治权，是主要的海军基地。
① 亚丁：也门最大的城市，地处亚丁湾南部。自古以来一直是阿拉伯半岛南部的主要港口之一，1869年苏伊士运河开通后，成为一个主要的贸易区及燃料补给站。从1967年至1990年亚丁是南也门的首都。
② 佩思：澳大利亚西南一城市，濒临印度洋。建于1829年，19世纪90年代在此发现了金矿之后迅速发展起来。
① 波旁威士忌：一种主要用玉米酿制的美国威士忌，因产于肯塔基州Bourbon，故名。
① 《爱经》：印度八世纪时一部有关性爱和性技巧的著作。
① 沃特福德：爱尔兰东南一郡，位于都柏林西南偏南。作为主要的港口，沃特福德在18和19世纪以其玻璃制造工业而驰名。
② �