北宋石头文集- 第1节

沉睡的布鞋
千里之行始于足下，要走千里的路，自然是要穿了鞋的。

　　我帮母亲整理家务，母亲说：“年纪大了，整理一下旧东西，心里也会清净。”

　　母亲把那些陈年收藏全部从木箱里清空，当然不是古董文物，是母亲常年积累的衣物之类压箱底的东西。这些东西不常用，母亲却当宝贝般收藏，它们沉睡了这么多年，该出来见见阳光了。

　　拿起一个蓝花包裹，系的方方正正，却不感到重，用手摸摸有软也有硬，我猜不出是什么东西，顺手解开来看，怎么也没想到会有这么多双布鞋？母亲回头看看：“哦，差点忘了，还有这么多布鞋呢。”

　　我顺手拿起一只，白底黑面，洁白的鞋底一尘不染，用手伸进去，显然有些紧，伸进一只脚再试，只穿进去一半，母亲笑了：“你的脚长大了，是穿不进去的。”我和母亲相视一笑，才发现鞋是小了许多，翻遍所有布鞋，没一只能穿上的。我明白了这是小时侯母亲做给我穿的布鞋，它们在这里已经沉睡了好多年。

　　小时侯，农村孩子穿鞋是白布底，黑面，当然还有红面，红面布鞋是做给女孩子穿的。手工做的布鞋穿起来总是舒软合脚，夏天怕天热，做单面；冬天怕受冻，做棉面，鞋底是可以互换的。印象中做鞋的工作总是没完没了，衲鞋底更是辛苦的劳作。

　　那时侯，母亲要做鞋了，首先要做鞋底。

　　母亲会找了废弃的布块，在一块木版上均匀涂上一层面浆，一块一快将布块理平铺好粘上去，再将这些布块的表面用面浆均匀地涂抹，然后粘第二层，接下来是第三层，第四层，直到粘够合格的层数。各层中间是夹了麻的，夹麻的目的是为了增加鞋底的硬度。几层之后，有了一定厚度，母亲就拿到太阳底下晒干，之后会用剪好的纸质的鞋样放在上面，用剪刀照着鞋样剪下来，这样，就可以做为做鞋底的材料备用。

　　基本的材料备好，母亲会拿有两指宽的白布条将它们四周包上一圈，一针一针将四周缝好，不过，要先拿出两个来，做为鞋底的最上层和最底层，这两张是一定要用白布将面包全的，然后排好顺序，作为一只鞋底的雏形，按照以上顺序再做第二只。

　　做鞋的工作经常是先衲完鞋底，再做鞋面。衲鞋底先用锥子钻了针孔，再用大针引了粗线一针一针地上下穿引。如果是白天，母亲会有机会和街坊的大婶们边聊天边衲鞋底。一根银针穿过，母亲用手用力往上引，线与鞋底的摩擦声就悠扬不绝于耳。把对面的线全部引过来，母亲会把线缠在右手上用力扯，直到线把它们压得很紧，这样，第一针的工作才算完成，尔后，直到把整个鞋底用针穿的密密麻麻，用针实在是穿不过去了，整个鞋底的工作才算完成。

　　有时侯，母亲为了赶制一双鞋，也会在夜里衲鞋底。母亲夜里发现自己醒来，会停下手中的针线，劝自己快睡，天亮了还要上学呢。

　　一双鞋底衲完，鞋面的工作就相对轻松，但是还是要讲究了技巧的。

　　鞋面的四周要完全吻合于鞋底的四周，同时，用针从鞋面的底面穿上来，一直穿过鞋面四周的边缘，将鞋面牢牢地用线固定在鞋底上，直到上完完整的一周，一只布鞋的工作才算完工，另一只依旧如此，两只都上完，一双布鞋的工作才算正式完工。

　　一双鞋做完，母亲会让自己先穿上试一下是否合脚。鞋穿在脚上，母亲总会微笑了低着头看了又看，用手指按按前面的脚趾是否踩到头，以判断是大或是小；用手指捏了后面，看脚跟是否踩到了最底处。

　　刚做完的鞋总是有些紧，第一次要完全穿上是不太容易的，如果自己有困难，母亲会把脚放在怀里，用手把脚往鞋里送，直到全部穿上，然后换另一只脚。好了，两只脚完全穿上新鞋，母亲会让我站起来踩一踩，来回走上几步，这样会越穿越合脚，看到自己穿好了落地有声的新鞋，母亲会心地一笑，擦擦头上的汗，一双新布鞋大功告成。

　　穿上新布鞋的感觉像是母亲用双手抱着自己的脚，一股暖流自然涌上心头。

　　脱下新布鞋，仔细端详，鞋底一针一针排列整齐而结实严密，那是母亲的心血之作，做布鞋总是累手，累眼，更累心。

　　要穿新布鞋走路了，母亲总会提醒自己：“走路小心点，千万别摔着。”

　　做鞋的工作总是费时间，有时侯家务忙起来，母亲便没了更多时间去衲鞋底，于是我总怀疑母亲只是做了一双布鞋，就问母亲：“我要把鞋穿坏了怎么办？”母亲笑了：“走路是很辛苦的，你眼里只有这一双么？”母亲拿出一个包裹，一双一双地把鞋拿出来，决不是两双，母亲怕自己连第二双都穿坏了，还怎么换？我那时认定做布鞋是世上最辛苦的劳作，母亲忙家务，做饭，洗衣，扫地，下地干活等等，做鞋的工作是利用空闲时间完成的，是需要很大耐心的，可是母亲从不觉得烦，做起鞋来依然如故。

　　时光流逝，母亲年纪越来越大，布鞋离我越来越远，不是母亲没有空闲时间做，是因为生活水平的提高，衣食住行越来越方便，我们也许习惯了到鞋店穿一双鞋转身便走的快捷，以致于母亲做的布鞋沉睡了这么多年从未被人提及。

　　现在，我发现了这些沉睡的布鞋，同时我也将唤醒它们，我要自己收藏了这些鞋，虽然我再也穿不上它们中的任何一只。

　　漫步街头，卖鞋的商店一家挨着一家，现代工业社会成批生产的各式鞋子充斥市面。

　　走进一家问鞋店老板：“有布鞋么？”“有，这边请。”老板拿出一双布鞋，薄薄的鞋面，翻过去看鞋底，却是塑料的。“老板，你这里有人工做的布鞋么？”“哎呀，这还真没有，现在哪还有那种鞋呀？呵呵，不过说实话穿起来是很舒服的。”老板也笑了。

　　我也暗自偷笑，布鞋难得，很难买到，母亲做的更是无价，是买不来的。

　　逛遍所有市场和超市，竟没有一双人工做的布鞋，母亲做的就更别提能买到，真不知道它们究竟在哪里。

　　我说，它们在我这里，我已将这些布鞋永远珍。它们过去虽然曾经沉睡，也许它们还将沉睡，但有句母亲说过的话会永远在耳畔响起：“走路要小心，千万别摔着。”千里之行，始于足下，人一生走的岂只是千里路万里路？儿行千里，天下哪位母亲不担忧呢？要行千里万里的路程，当然是要穿了鞋的，我们今后还能穿几次母亲亲手做的鞋呢？

　　或许有一天我会穿了母亲亲手做的布鞋漫步于繁华的闹市街头，也许路人会耻笑了我的土气与落伍，但是我依旧会昂首往前走，而且更加沉稳与自信，因为我穿的是母亲亲手做的鞋，这样的鞋你有几双？

　　我将把这些布鞋永远珍藏，也许它们将继续沉睡，这些沉睡的布鞋是会说话的，虽然它们看起来沉默不语，但是如果拿起来放在耳边听，你会听到是有声音的，你会听到熟悉而又亲切的声音：“走路要小心，千万别摔着。”这是母亲说的话，如果不相信，请你放在耳边，用心是一定能听到的。（完）书　包　网　txt小说上传分享

你怎么会看戏
我的一个年轻的朋友，吃了饭，正端一杯茶悠闲地在品，耳边听着流行歌曲，倒也消遥自在，猛地回过头来，发现我在看戏，一声尖叫惊得我连忙回头，我发现他好似见到外星人一般：天啊！你多大了？你怎么会看戏？我说我和你一样，都没多大年纪，怎么了？我看戏怎么了？他连连说没什么没什么，他说在他的印象里，看戏的人都是六十岁以上吧？最起码是老年人吧？我说我没六十岁，我看戏一不犯法，二不违反什么伦理道德，不值得你这样大惊小怪吧？

　　很多朋友有时看到我在看戏，也会大吃一惊：年纪轻轻的，你怎么会看戏？是啊，我怎么会看戏？你不看么？大多朋友会回答：从来不看，戏哪是年轻人看的？那是老头老太太才会去看的。末了还问我一句：你没那么大年纪吧？我说是，我没那么大年纪，难道说年轻人看戏就很奇怪？戏曲与流行歌曲一样，都是供人娱乐欣赏的进而有可能在思想上得到升华的娱乐节目。

　　我见到过大剧场里的戏曲，也见到过农村乡下露天舞台上的戏曲，演员在台上唱，台下观者如潮。细数这些观众，大部分都是老年人。但是这些老年人看懂了么？他们明白了戏曲的每个环节了么？未必吧。俗话说看戏看人，听戏听文。一台戏曲开幕，要有戏词，要有音乐，舞台布景，灯光，美术，导演，工作人员；演员要有头饰，服装，道具，动作，眼神。这是个综合工程，以我的眼光看，老年人未必都能看懂，但上述各环节却饱含着多少人的心血。我曾问过一位老太：你看戏主要看什么？老太说就看个热闹呗。我说戏词你看懂了么？回答：记那么清楚干啥，只要知道什么意思就成！我说舞台你感觉怎么样？挺大的。灯光呢？挺花的。音乐呢？挺好听。演员动作呢？也挺好，哦，那几个跟头翻得不错。这戏的内容呢？恩，是挺教育人的，但最好教育一下年轻人，我年纪大了，还教育个啥！

　　看看吧，剧团全体人员费心团结演出的一场戏，在我们老年人眼里就是这样的印象。我丝毫没有嘲笑老年人的意思，我敢肯定的是戏曲在老年人心里的印象都与这位老太一样。只可惜了我们剧团的人员：导演要布置场景，要灯光，这些都要表达思想主题呀，但在老人心里却成了挺大挺花的；演员说我要努力唱词，每个字要唱清楚呀。问一位老太秦香莲唱的什么？回答：不就是陈世美被老包处死了么？其它呢？回答：什么其他呀？就是看起来挺热闹的，人也挺多的，老包唱得挺带劲。看看吧，戏曲工作者的心血大部分都已付之东流。

　　戏曲也是有感情的，什么父子情啊，母子情啊，夫妻情啊，兄弟情啊，姐弟情啊，姐妹情啊，兄妹情啊，爱国情啊，仁义之情啊。你说，你说这些感情六十岁的老人哪个不熟悉？哪个没印象？你让这些老年人再接受这些感情的教育？岂不是太晚了？有这个必要么？这些老人还需要教育么？所以从这个角度讲，年轻人看戏更合适一些。别的不说，举个简单的例子：难道姐妹之情还要去教育七八十岁的老太太？戏曲是感染人的，你去感染一个见过很多世面的老太太？恐怕这个老太太还要给你讲姐妹之情呢！你说这样的姐妹之情应不应该更多地去教育年轻的姑娘？因为她们的路很长，正需要正确的思想去指引。

　　戏曲基本上是一气呵成的，一台戏曲开始，中间要没有一个差错，各个环节要紧密配合，确保一次成功。你见过这个演员唱了几句，就说对不起重新开始呀，这样台下观众岂不笑掉大牙？我想戏曲演员丢不起这个人，也根本不愿丢这个人，更不愿伤了自己的自尊，但是这从一个侧面反映了戏曲演员平日里在台下下的功夫有多深！我见过一个电视导演，这个导演拍电视剧无数次地叫停，最后还得意洋洋地向前来采访的记者炫耀：看看，这个镜头我们拍了三百多遍，现在终于拍好了，今天中午我们去喝酒，可喜可贺呀！这话真让人恶心！

　　我只是冷静地观