其实,连续剧《新白娘子传奇》延续的是“白娘子传说”中的“白娘子为义蛇”这一解读路线——与历史上那些肯定、赞美白蛇有情有义的观点相比,电视剧《新白娘子传奇》将白娘子(白素贞)塑造得更为温柔多情,并且具有极大的亲和力。而日常生活的温馨、夫妻情爱的美好、人情关系的和谐、世俗生活的价值,当然还有白娘子的有情有义等,在这部电视剧中也得到了充分肯定和表现。
当初,白娘子怀着一颗感恩的心来到人间,与许仙在杭州西子湖畔邂逅(对于白娘子和小青而言是有备而来、有意为之),引出一段缠绵悱恻、浪漫凄婉的情爱传奇。在这部电视剧中,传说中白娘子的仪态美、女性美、人性美、道德美等被抬升到极致,尤其是她身上所表现出来的东方传统女性的温婉、多情、含蓄、善良、热心、忠诚、忍耐以及牺牲等品性美德,让白娘子彻底摆脱了“蛇妖”留给人们记忆中的恐惧憎恶形象。 txt小说上传分享
楔子:千年等一回(2)
有意思的是,早在20世纪70年代,台湾具有世界影响力的一个现代舞蹈团“云门舞集”,曾经排演过舞蹈《白蛇传》。用现代舞蹈的形式来表现这个流传近千年的民间爱情传说,还不是这个现代舞蹈版《白蛇传》最为引人注目的地方,它真正让人们感到新奇甚至震撼的,是在它对白蛇传说中几个主要形象及其行为心理和关系的全新解读诠释。
譬如,云门舞集回避了传统白蛇传解读方式中挣扎徘徊于“道德伦理”模式的窠臼,将白蛇、小青、许仙乃至法海的行为心理重新纳入到日常人性语境中予以解读。许仙到底爱不爱白娘子?小青与许仙之间是否存在着某种暧昧的情愫?小青对白娘子与许仙之间的关系是否存在着嫉妒?凡此等等,这些“道德伦理版”的白蛇传中不屑顾及或者刻意回避的问题,在云门舞集的《白蛇传》中,恰恰得到了充分发掘和精心表现——无论是白娘子还是小青,包括法海,这些形象的心理世界在长期以来的白蛇传说中,并没有得到足够的探索。尤其是云门舞集中对于小青这个形象的重新解读,传达出鲜明的现代意识和审美取向。其中《游湖·借伞》一段,将小青的情感放在与白娘子对等的地位予以表现。“在传统戏剧里,青蛇只是白蛇的奴婢。她没有自己的主张,她没有自己的青春,她没有自己的爱。在云门舞集的《白蛇传》里,青蛇找回了自我。她爱上了许仙,不再只是忠诚于白蛇的奴婢,她忠诚于自己,她要一次完完整整的属于她自己的恋爱。”(《舞动〈白蛇传〉》,蒋勋,广西师范大学出版社,2004年)
云门舞集《白蛇传》在人物形象塑造上的“探索”“突破”,其实主要沿袭了历史上已有的另一种阐释路线——就是将白娘子和小青进行相对中性的解读:既不刻意丑化、妖魔化,也不有意美化、道德化。这种“中性”解读在形象塑造方面一个突出的特点,就是关注白娘子和小青的“过渡性”:从蛇性向人性的过渡,从蛇妖向正常人乃至完美之人的过渡;强调刻画了过渡期间白娘子和小青的摇摆不定、疑虑反复以及人性美、世俗情对于她们的吸引触动等。这种刻画描写,无疑为白娘子和小青形象开辟了一个更为广阔的空间。
其实,早在明末冯梦龙的《警世通言·白娘子永镇雷峰塔》中,就已经尝试了这种解读阐释方式。在《白娘子永镇雷峰塔》中,白娘子因为被许仙的青春年少吸引(并没有突出所谓因为感谢搭救之恩才来到人世间的说法),与许仙之间发生了一段人蛇之恋。其间白娘子既有温柔多情、相夫持家的一面,但也有撒泼耍蛮的一面,譬如小说中就多次出现过白娘子谩骂许仙为“挨千刀的”(原文为“你这个杀才”)。即使在许仙经历了金山寺前江边一幕,目睹了白娘子和小青从小船上翻落江中逃之夭夭,因此断定二人非寻常之人后,回到杭州的许仙,已有心不想再见先他到此的白娘子和小青。此时,白娘子自然少不了对许仙一番甜言蜜语,说“我与你平生夫妻,共枕同衾,许多恩爱。如今却信别人闲言语,教我夫妻不睦”。紧接着,因为担心此招对于许仙已经失效,白娘子遂又威胁许仙道:“我如今实对你说,若听我言语,喜喜欢欢,万事皆休。若生外心,教你满城皆为血水,人人手攀洪浪,脚踏浑波,皆死于非命。”
楔子:千年等一回(3)
这样一个白娘子,绝非我们在电视连续剧《新白娘子传奇》中所见到的那个赵氏白娘子。不过即便如此,冯梦龙也没有刻意将白娘子恢复到蛇妖或者刻意丑化。就在白娘子因为先是盗库银后是盗窃别人衣物(两次偷盗行为都是为了许仙),而将许仙牵连进官司的时候,白娘子对许仙也有一段让人感到温馨的话语:我也道连累你两场官事,也有何面目见你!你怪我也无用了,情义相投,做了夫妻,如今好端端,难道走开了?我与你情似泰山,恩同东海,誓同生死。可看日常夫妻之面,取我到下处,和你百年偕老,却不是好!这一番有情有义、合情合理的话,自然再次打动了许仙。两人又和好如初。
在云门舞集《白蛇传》之后、电视剧《新白娘子传奇》之前,还有一部香港导演徐克的电影《青蛇》。这部电影沿袭了云门舞集《白蛇传》中对于青蛇这一形象的独立意义的探索,进一步开掘这一在历史传说中始终处于辅助帮衬地位的形象,在不彻底颠覆白蛇的传统“忠义”形象的前提之下,尝试性地探究了青蛇行为的动机、心理以及敏感丰富细腻的触觉世界。
值得注意的是,20世纪70年代以来,云门舞集《白蛇传》、电影《青蛇》以及电视剧《新白娘子传奇》,都是用现代手段,将白娘子和许仙的传说故事进行重新解读诠释和传播,不同于历史上通过民间传说,譬如各种民间曲艺(包括八角鼓、马头调、鼓子曲、鼓词、子弟书、小曲、南词、宝卷、滩簧、南北曲等),它们对于白娘子、许仙、小青、法海等形象的开掘塑造,也更为深刻丰富。一个古老的民间爱情传说,因此而获得了新的生机和活力,其隐含的寓意,也得到了进一步的追问、扩展和深入。
换言之,历史上曾经占据主流的三种解读白娘子与许仙传说故事的路线方式:丑化妖魔化说、中性说(也可说“过渡说”)和美化道德化说,其中中性说和美化道德化说,在现代传播文本中得到了进一步发展,而独独曾经有过的“丑化妖魔化说”——即认为白娘子与许仙之间的关系是一种孽缘,白娘子是不守清规戒律祸害人间,许仙则是人妖不分、轻易上当受骗,并与白娘子之间生发出一段不应该有而且应该遭到禁止的人蛇不伦之恋——似乎完全被现代人遗忘了。这种解读方式中用来警示后人的所谓“色戒”箴言,似乎也早已被抛之脑后。这或许也从一个侧面反映出当下民意对于白娘子与许仙传说,包括对于白娘子悲剧爱情的情感态度,同时也从一个角度反映出,丑化和妖魔化白娘子的思想环境与道德、文化环境已经发生了巨大改变,世俗生活的意义和价值得到了肯定与赞扬,而奉行干涉主义的威权思想与传统遭到了越来越多的质疑、批判与唾弃。被压迫、被损害、被侮辱的形象与情感,在现代文本中得到了几乎是空前的释放、解放、尊重和颂扬。
楔子:千年等一回(4)
当然,现代人也从对传说故事的重新阐释解读中,抒发了对于爱情、人性等相关命题的当代关怀与追求情怀。
二
跟中国四大爱情传奇中的另外三大传奇一样,白蛇传说同样存在着发源地之争。但为什么最终以杭州说影响力最大、传播最为广泛呢?其中大概既有历史的原因,也有民众接受心理和习惯使然。
南宋时期,杭州作为都城,政治经济文化诸方面得到空前发展,市民阶层的生活也随之繁荣。虽然统治阶级不过是偏安一隅而且是苟且偷安,但毕竟因此进一步影响、塑造并形成了杭州这座江南古城的城市文化定位和品格。正如林升《题临安邸》一诗所吟唱的那样:山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休?暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州。尽管这首政治讽喻诗所批评的,是集中于杭州这座都城政治文化中的骄奢淫逸、不求振作上进和委琐堕落,其中也包含了对这座城市所流行的享乐主义和市民主义习气的反讽。而杭州这座城市的上述品格与定位,也因为历代文人的反复解读、书写而逐渐深入人心。到了明代,钱塘人(杭州人)田汝成已经是大胆公开地阐述杭州作为一座休闲娱乐城市的都市文化定位,并将此作为这座城市的“城市名片”。田汝成编撰的《西湖游览志余》,共二十六卷,“裁剪之遗,兼收并蓄,分门汇种”,与其所编撰的《西湖游览志》一道,成为杭州的一部城市“百科全书”。但此书也遭到了一些批评,这些批评就集中在编撰者对于杭州的文化品位、文化定位的认知和观点方面,认为“此书多述游冶之事,歌舞之谈,导欲宣奢,非以长化也”(《西湖游览志·叙》)。对于这类批评,田汝成则有不同看法,他认为,治史首先就是要坚持实事求是的原则,要真实地辑录,“为志者,史家之一体也,史不实录,则观者何稽焉?”因此他认为,杭州城市的文化定位,并不是他闭门造车、主观上“臆想”出来的;也不是他道听途说、轻率地制造出来的;而是完全尊重并依据这座城市的历史与存在现状,也就是它的那些真实存在:故泰华、终南,守国者恃为金汤之固;武夷、雁荡,栖真者隐为解化之区;岳麓、鹅湖,讲学者辟为都授之所。西湖三者无一居焉,而欲讳游冶之事,歌舞之谈,假借雄观,只益浮伪耳,史家不为也。与全国范围内那些可作为守国者之所恃的名山、栖真者可归隐修道的仙境、讲学者可辟为都授之所的清净之地相比,杭州几乎一无是处。但是,杭州也有它的特点,这些特点是在这座城市的历史中发展并逐渐成形的,而不是任何个人可以随意想象与武断确定的。这一特点,在田汝成看来,就是“游冶之事,歌舞之谈”。也就是说,在林升的诗中用来进行政治反讽的东西,在田汝成这里,却具有一种正面的、至少是中性的文化品格。所谓“西湖歌舞”,所谓熏得游人欲醉的“暖风”等等,本身并没有罪过;如果说有罪过,那也一定是“人”——那些将杭州作汴州的人,也许是无意间将杭州作了汴州,也可能是刻意为之、醉生梦死。
楔子:千年等一回(5)
问题是,因为这样的政治文化,而使得那种懒洋洋的暖风和没完没了的“歌舞”带上了罪名——这跟白娘子因为美貌、因为主动向许仙示爱、因为主动追求许仙、因为与许仙恩爱情深等而被那种主张禁欲的干涉主义者和威权主义者所嫉妒、所震怒一样,于是乎白娘子与许仙之间的这种情爱也带上了罪名,是一种人蛇之间的不伦之恋,是可怕的,是必须被镇压的。于是,白娘子被永远地镇压在了雷峰塔下——一个曾经有着鲜活生命、丰富情感的女子,就这样永远地被镇压在了那黑暗、阴冷、沉重和漫无边际的等待之中……这也是欲望必须