邹阳、庄忌来到长安（今西安），相如遇到了自己的伯乐，不久辞去官职，来到了梁园，在那里他找到了有利于创作的文化氛围。可是好景不长，随着梁孝王染病而薨，梁园宾客四散，司马相如潦倒地回到了蜀郡，就是在这段时期，他邂逅了临邛卓文君，演出了一段“凤求凰”的风流佳话。
相如回到家乡后，一段时间十分灰心失意，年近而立，不但事业无成，还只身一人，形影相吊，于是自怜自艾，感叹命运。好友王吉的到访，给他暗淡的生活带来了一丝明亮色彩。王吉告诉相如，临邛地区的大户卓王孙有一新寡的女儿卓文君，不但有绝佳的美貌，还知书善诗，琴棋俱精，是举世无双的绝色佳人，和相如甚是匹配。好友的话令相如怦然心动，但此时落魄的相如要如何才能吸引佳人的注意呢？这就需要当县令的好友密切配合。王吉按照相如的吩咐，从此以后几乎每天都带着随从官衣官服，乘着马车来拜望自己，相如还表现出爱答不理的样子，冷落县令。经过这番精心“炒作”，相如成为了临邛县城里人们谈论的中心，关于他的只言片语也传到了深闺中卓文君的耳朵，对他的英俊潇洒，对他的精湛剑术，对他的才情，这位才女产生了好奇。于是，当得知父亲要宴请相如时，文君准备躲在珠帘画屏之后以期一睹其风采。宴会那天，相如在宾客的前呼后拥中到来，他那英气逼人的身材样貌，高雅脱俗的言谈举止，首先就打动了文君的心。相如知道文君精通乐理，就在酒酣耳热的时候又提出弹琴助兴，这样既可以投文君所好展示自己的才能，又能借琴传达自己的心声。于是一阵抑郁的琴声伴着相如哀婉深情的吟唱飘进了文君的心里：凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！凰兮凰兮从我栖，得托孳尾永为妃。交情通意心和谐，中夜相从知者谁？双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。 txt小说上传分享
卓绝汉代的辞赋家——司马相如（3）
相如希望通过这琴声来觅知音，文君也正如所愿听出了弦外之音，领会到了相如的情感和才华。就这样，他彻底地俘获了卓文君的芳心。于是他们凭着自己对爱情的憧憬，对追求幸福的坚定，以及非凡的勇气，毅然在漆黑的夜里为情私奔至成都老家。
当文君和相如回到那个无多长物的家中时，两人开始了清苦的相守，整日谈诗作画、抚琴弄剑，开始时日子倒也过得逍遥。但随着热情慢慢消退，现实的生活就摆在了他们面前。虽然文君一直都毫无怨言，但相如总觉得亏欠于一直娇生惯养的爱妻。为了改变生存的现状，他们又再次回到了临邛，本来想让岳父接济点，可是卓王孙觉得文君的私奔，辱及家风，盛怒之下的他扬言决不会给他们一个子儿。相如夫妇知道卓王孙好面子，无奈之下，想出了一条计策。他们变卖了家产，在一条热闹的街上盘下一酒肆，当街卖酒。从此文君脱下锦绣之衣，换上粗布之服，开始抛头露面，于大庭广众之下“当垆”卖酒，有模有样地做起了酒店女老板。爱妻况且如此，相如就更不能有半点的斯文气了，他放下了一般文人儒生的架子，自己穿上酒保的衣服，涤器市中，旁若无人，充分表现出了大丈夫的能屈能伸。
才子佳人一个帮佣一个当垆，自然成为人们关注的焦点。顾客在好奇心驱使之下，前来喝酒的络绎不绝，使得相如夫妇的酒店客似云来，生意异常地红火。夫妇二人生活终于有了着落，不用再为生计发愁了。但二人出的这招，使卓王孙大为光火，觉得颜面扫地无脸见人，干脆闭门谢客。可是生气也挽回不了什么，为了尽快消除别人的议论，卓王孙在兄弟左右的劝说之下，同意分给文君僮仆一百个，钱一百万，以及文君出嫁时作为陪嫁的衣服财物，让他们回到成都。这场和倔强的岳父之间的无言争斗，最终以相如的满载而归而告终。卓王孙的让步，不仅是因为他觉得继续让女儿女婿当街卖酒是给自己抹黑，更是因为他看出了相如并非池中之物，他一表人才，文籍满腹，飞黄腾达只是早晚的事，他也是为自己留条后路。
司马相如和卓文君两人的爱情结局是美好的，他们最终都没有背弃最初的爱恋和最后的坚守，虽然爱情之路也有曲折，但这只会给他们的故事添上一抹主色调以外的渲染色彩，带来一段小小的插曲。司马相如被免官移居茂陵后，心情沮丧，极度消沉，这时他身边出现了另一个女子，她温柔体贴，善解人意，给相如带来了莫大的安慰，作为男人他又一次心动了，准备纳这位茂陵女为妾。文君知道此事后伤心欲绝，写下了一首题为《白头吟》的小诗，表达了她对爱情的执著向往以及一个女子独特的坚定和坚韧，其中的“……闻君有二意，故来相决绝。愿得一人心，终老不相负。……”几句，更是可以看出她对爱情专一性的捍卫。当司马相如读到这凄苦伤感的诗句时，他幡然悔悟了，想起过去和文君在一起的十几年中所经历的风风雨雨，想起文君为自己所作的牺牲，想起那曲深情的《凤求凰》，他感叹道：“人生得此女，夫复何求？”于是，他诚恳地向文君道歉并请求她的原谅，一切又重归于好。司马相如作为封建时代的一风流才子，在当时士大夫三妻四妾很正常的社会大环境下，纳妾本是一件平常事，不应该算是相如的过错，难能可贵的是他在妻子面前醒悟了，从此不再提纳妾之事，终没有辜负妻子的一片深情，也能算是一个有情有义之人了。
卓绝汉代的辞赋家——司马相如（4）
三、以著述当谏书鲁迅先生在《汉文学史纲要》中指出：“武帝时文人，赋莫若司马相如，文莫若司马迁，而一则寥寂，一则被刑。盖雄于文者，常桀骜不欲迎雄主之意。”司马相如骨子里是一个桀骜、自尊的人，有着末代纵横家的才智与抱负，他不甘心做一个政权中心用来装饰的瓷瓶，不愿做没有灵魂的御用文人，也不屑于和那些借献赋向最高统治者阿谀奉承的鲜廉寡耻之徒为伍。他所做的是在有条件时争取有所作为，难有作为时便将文学视为一种生命的寄托，以精美的辞章去实现表达情感的目的，借以表现强烈的生命意识和实现个体的人生价值，“以著述当谏书”是在当时社会、政治、文化条件下，司马相如得以自我实现的最佳方式，也开了汉赋“劝百而讽一”的端倪，如《长门赋》。
关于这首赋的来历，还要从“百金买赋”说起。武帝的陈皇后，也就是武帝小时候意欲“金屋藏娇”的“阿娇姐姐”被冷落长门宫以后，为能挽回武帝的心费尽思量。武帝爱附庸风雅，为投其所好，陈皇后想借献赋来打动丈夫的心。陈皇后早就听闻司马相如文采赋才过人，认定他就是最佳人选，于是派人去茂陵找到司马相如，欲重金求购一赋。面对“昔日皇后”的盛情和器重，司马相如难以推托，写下了满篇皆是浓浓失意和哀伤、又婉转而缠绵，令人为之黯然神伤的《长门赋》。据说，武帝看了陈皇后进献的《长门赋》以后，深受感动，陈皇后的处境也得以好转。
《长门赋》是赋史上第一篇描写被锁闭深宫中的妇女的作品，表现她们的孤独和哀愁，以情景交融的笔触，把人物感情的起伏跌宕写得维妙维肖，委婉动人，成为后世宫怨文学的先河。司马相如写作这篇赋的起因，并不单纯是对于失宠皇后的同情，而是以后宫女子的悲惨遭遇来寄托个人身世之感慨，也间接表达了对武帝只重用能征战沙场开疆拓土的武将而弃文人于不用的用人偏好的不满，希望皇上能给文人一个大展拳脚的机会。文中假托一位失宠嫔妃的口吻直抒幽怨情怀，美人容妍而被弃与文士有才而不见用何其相似，那位佳人盛装以待君王；却迟迟不见君王的车辇幸临；她登兰台以望其行踪；却只见浮云四塞；于是只能援雅琴以寄愁思；琴声婉转凄凉；令闻者悲伤流泪。弦外之音诉说和感慨的是作者和当时大多数文人与这位美人相似的遭遇，相似的命运！
司马相如一生既风流不羁，又桀骜不屈；既有文采，又不甘心做粉饰太平的御用文人；既希望被重用，又不愿阿谀奉迎，他用自己的方式表现了文人应有的社会责任感，体现了文人的高风亮节，其文学成就和做官为人都不愧于鲁迅先生的评价：“不师故辙，自摅妙才，广博宏丽，卓绝汉代！”
（张 华）
投笔从戎——班超（1）
班超（32—102），字仲升，扶风安陵（今陕西咸阳东北）人。少有大志，略涉书传。善辩，不修细节，孝敬恭谨，“不耻劳辱”。他以武功立身，但却出身翰墨世家。父班彪，是一位才气横溢的史学家，东汉初，任徐县令，因病免官，便专力从事史学。因感于《史记》所记史实止于汉武帝太初年间，乃收集史料，采录前史轶文遗事，作《后传》，不幸去世。兄长班固承父遗业，在《后传》的基础上，用毕生精力修成《汉书》。妹妹班昭完成了《汉书》的未竟之篇，并著有《东征赋》等名篇。这是一个学术空气十分浓厚的家庭。班超先是东汉时伏案修史的一名小小文官，后成为我国著名的政治家、军事家和外交家。因安定西域功勋卓著，被朝廷封为定远侯，从此，彪炳青史。
家族中的“另类”
公元32年，班超降生在关中地区一个儒者之家。在楚语中，“班”这个字的本意是“老虎”，这也许暗示了班氏族人内在的勇猛与弘毅。后来，著名史学家、文学家班固因此不无自夸地说自己的家族“家本北边，志节慷慨”。然而到了此时，这种“勇猛弘毅”的豪气已被掩藏在儒家的修身养性之下。关中素以民风刚健，勇敢无畏，孔武有力而著称，而其家族数代以来一直以书香门第享誉于世，其父班彪更是当时最著名的“鸿儒”。
这种差异在班超身上表现得十分明显，他也被培养成一个儒生，从小接受父亲严格的教诲，饱览诗书。史载其“有口辩，而涉猎书传”，博学多才且“居家常执勤苦，不耻劳辱”。但相比他那天才早慧的哥哥班固及妹妹班昭，他在学问方面似乎稍逊一筹，但他那不修细行、旷达俊朗、果敢勇毅的个性使其成为家族中的“另类”。
在班超三十岁时，他的家庭遭到意外事变。正当哥哥发愤编著《汉书》的时候，有人向皇帝告发其“私修国史”，因而被捕入狱。班超随之进京营救，他向皇帝上书鸣冤，并得到召见。他为了替哥哥辨明冤屈，向汉明帝说明其兄修《汉书》的目的是颂扬汉德，并无毁谤朝廷之意。汉明帝对班超的学识和口才留下了深刻的印象，可能也是因此，明帝亲自审查了那些被指控为“大逆不道”的著作。由此，班固的作品得到皇帝的嘉赏，并因祸得福，被提拔为兰台令史，负责国史的编修工作。日后，班固以一部煌煌巨著——《汉书》回报了这个王朝。后来明帝召见班固时，还问起了他那个胆略过人侃侃而谈的弟弟。听说班超只是靠为别人抄书来养家糊口，明帝也让班超充任了兰台令史。
这个职位对班固来说可谓适得其所，但对班超而言，抄书修�