嗟氖鳎献稣獾韧蚨裣伦髦卤闶窍费粤恕Ｎ蚁缛嗣棵磕美醋鱿愀蠹白酪翁醯剩际怯肴擞星子芯吹模ο啻Γ⑾⑾嗔Ｈ绻笛钍髟诜⒍叮颐蔷韵嘈潘谛Φ梅⒍叮韵嘈耪馐且桓鐾嫘Γ杂谑郎献钌袷サ亩鳎级膊环量鲂⊥嫘Γ蒙袷ネ敢豢谄鲆翘蚍降幕ɡ矗邮苎艄庥曷叮陶乖谌耸赖姆缇袄铮闶怯忠宦值男律耍赵碌墓憷栽谧约旱闹σ都洌陟谏浴�
桑树
桑树
我乡下并不是蚕桑人家，但对桑都有一份好意，后院里栽上一两棵桑树是正常的。书上说凤凰栖梧桐，在我乡下凤凰就落到了桑树上。有一出戏叫《休丁香》，讲一个富家子弟张万郎因听信了表妹王眇香的挑唆，休了贤惠的妻子郭丁香，结果闹得家破人亡的故事。其中有描述他家势的唱段：“前面栽有千棵柳，后面栽有万棵桑，千棵柳上栓骡马，万棵桑上落凤凰。”是这样的清洁，旺发，欣欣向荣。
三国时蜀主刘备小时候门前的大桑树，白塔地界及周边方圆妇孺皆知，就像生在自家门前一样熟悉，他那一份子汉家的正统与王天下的志向都是新兴的，涵养在民间欢喜的清水中，任何时代拿出来都新鲜茁壮，枝舒叶茂。我乡下的桑树没有那样高大，却一样地兴盛有喜气。我们的桑树不加砍削修剪，全是自然生长，姿态天成，枝叶间有混沌气象。父母对纡桑教子也不信服，小孩子打便打了，骂便骂了， 皆直来直去，不费周折，长大也都铮铮，女儿贤静，男儿有志，我们相信树大自然直。白塔村里仅读书走出去的儿女不下十个，我家虽没有父母也不落人下，三个弟弟都肯用功，前后考取学校，到外面繁华的城市里去深造，各有自己的世界，故乡成了他们丰富的背景。
我家的桑树是在屋后，只有一棵，是我姐的宝贝。她要养蚕宝宝，春天里孵了蚕子，用鹅毛掸进纸盒中，摘新发的桑叶饲喂，心肝一样疼惜着，连大声说话也不准，一家人都跟着她紧张兮兮的，到和悦简静起来，虔诚是能生出美好的，叫人都要往上走一层。单凭这，蚕桑也是贵气的，值得敬重的。白塔的蚕都是女孩子来养，并不为生计贴补，她们养蚕是为织围裙的丝带子。有一年我母亲帮我姐缫丝，锅里的水热气腾腾的，漂满蚕茧。她拿几根筷子在里面转着圈搅，就见有丝头出来，绕在一根纱筒上。我姐在旁边呵斥我们，不让靠近，怕烫着。但这一份的热闹是不能错过的，离开归离开，却立到了板凳上，更清晰地看见了锅里，有千根万根的丝在水里被抽出来，最后就只剩下了蚕蛹。母亲说，这是原来的蚕变的，她吐完了丝，住在茧的小屋里出不来，要变成蛾子用嘴咬出一个小门才能见得天光。蚕子都是蚕蛾下的，是蚕的妈妈。我听在心里，觉得蚕真是惨烈，不如人世的平和清好，一生里都很稳当，不会变来变去。大起来以后，明白人世里的门虽然很多，也不是都能进能出的，抬脚的时候需要当心才好。
我姐的丝带是在板凳上织成的，不知道我母亲用什么办法装成了一架小织布机，好象部件都是筷子。织成的那天是个下午，太阳斜进堂屋，有金色的静，与田园人家丝一样的平和。母亲取出早已备好的颜料，将丝带染成玫红，新鲜得连日色光影都洇开来。二三月里点花生，女人们个个把围裙缝成口袋系在腰上，好装花生米。我姐她们一群少女的丝带都是玫红的，在后面结个花，两边另有两条短一点的装饰带做陪衬，照得路边的草木，脚下的流水都亮起来。少妇们一律翠绿色，在纤腰的动静之间花枝乱颤。年轻女人本身就是新的，走在天地间，连日月都有初发的壮阔与兴旺。
桑树的华丽是这样的亲切贴心，眼里心里都是满满的，以丝的形式展现人世间的灿烂是一种大智慧。她的果实也是旖旎的，如无数的碎宝石攒在一起，从青绿到深红，直至绝艳的黑，一路飞扬上去，不曾停留。她的世界是高音的，奇峻的，在生命的最高处盛开的生之喜悦，是人世间最深的情意。
绿竹猗猗
绿竹猗猗
天下好竹共两处，一在《楚辞》的九嶷山上，一在《红楼梦》的大观园里，另有一杆在郑板桥的画轴里。
屈大夫把最好的秋天留在《楚辞》：“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”，都是为了《湘夫人》。舜帝南巡驾崩苍梧之野，葬于九嶷山，二妃娥皇、女英虽贵为尧帝之女，然她们追随舜帝的脚步从未停止过，及至洞庭君山，得此讯，南望而哭，泪洒翠竹，投湘水殉节，化为湘水女神，号湘夫人，留下一片美丽的湘妃竹，泪痕斑斑洇染青竹如画，世人因此也称斑竹。毛泽东斫得一枝来纪念他的妻子杨开慧：“九嶷山上白云飞，帝子乘风下翠微。 斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣。 洞庭波涌连天雪，长岛人歌动地诗。 我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖”。毛泽东的诗一向气象高远辽阔，杨开慧的泪也不同于娥皇、女英，二妃的泪是悲逝，她的泪是庆生，因为“芙蓉国里尽朝晖”，革命成功了！她们的归宿也相向，二妃投水，开慧升天，“红霞万朵百重衣”啊！晚年的毛泽东曾一再重申，我写的是杨开慧，有的人解释不合我的意思，开慧就是霞姑嘛！
历史的风光是这样的跌宕回环，她们的夫君同为一代雄主，却一个逝于此，一个生于此，这是块什么样的福地呀，可以承载日落日出？而不庇若木与扶桑，唯绿竹猗猗。落在竹中升在竹中，都有天露盈盈，悲也忠贞喜也忠贞，都是中华女儿的情意，落也天地，升也天地，都是中华儿郎的舒卷。若木不近落日，因为有竹，日出不见扶桑，因为有竹。
《红楼梦》里的竹子在潇湘馆，曹雪芹在此栽竹千百杆，都只为一个林黛玉。是“凤尾森森，龙吟细细”，这么雅洁的去处自然不是庸人的居所，宝玉的一首“有凤来仪”写尽了黛玉的美貌：“秀玉初成实，堪宜待凤凰。竿竿青欲滴，个个绿生凉。迸砌妨阶水，穿帘碍鼎香。莫摇清碎影，好梦昼初长。”传说中的凤凰是以竹实为食的，潇湘馆的凤尾竹是能引来凤凰的，凤凰果然爱上了修竹，竹影月色铺满宝黛的爱情，在大观园里洇染，千幅万幅皆是人世的疼惜。“绛珠偿泪”惟有竹梢风动，月影移墙。潇湘，潇湘，这竹叶一般的词汇有颜色亦有水色，漾进人的心里便有竹意无边，水色月色无以泅渡。隋乐府诗有：“春江水沉沉，上有双竹林。竹叶坏水色，郎亦坏人心。”宝玉坏了潇湘馆的水色，天大地大月色满天，倘以没有这杆玉竹，潇湘馆只怕也无以潇湘。人世悠悠怎一个“坏”字了得，竹影潇潇都在月光水色中。
郑板桥的竹能听见民间疾苦声，“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声；些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”这真是“难得糊涂”，百姓的一枝一叶都牵挂在心，强行开仓赈灾多有得罪权贵，他的人和他的竹一样，坚韧，有节，具扫天才：“一阵狂风倒卷来，竹枝翻回向天开。扫云扫雾真吾事，岂屑区区扫地埃。”做官十几年，无积牍，无冤案，六十一岁却因再次为民请赈被诬陷，遂乞病归。以“二十年前旧板桥”卖画为生。板桥依旧，板桥之竹依旧，千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。
自然界的竹枝叶细碎堆叠如云，多而不乱，千杆万杆全在一个疏字，飞翠泻玉，流不尽的天地风光，扫风扫雪扫日月，留得人间一杆竹，玉宇澄清万里埃。 。。
檀郎
檀郎
“坎坎伐檀兮，置之河之干兮。河水清且涟漪。”这是《诗经&；#8226；魏风&；#8226；伐檀》的开篇。叮叮当当砍檀树啊，放它们到河的岸上啊。河水清澈而且泛起波纹呀。这样一副景致在我乡下也有类似的风光。只不过檀树不是长在河边，而是长在长塘的北梗上，一排都是，挡住了清凌凌的塘水，我小时候看她，有遮天蔽日的阵势。每年秋冬，我都拿花篮去掳落下的檀叶回来烧火。埂下就是稻田，一般不翻种麦子，因为离人家太近，会有鸡鸭啄食麦苗。我记忆里大都种的是红花草，还没有长全，点点星星的绿，稻茬裸露着茬口，木然对着高远的天空，太阳照下来也依然有秋冬的荒意。老鹰在天空一盘旋，我就觉得在深山老林里，赶紧看看周围有没有鸡，以免被老鹰打了去。篮子里不管有没有叶子，都往家里跑。母亲为此很气恼，说我是鸡胆子。直至有一次母亲捉住一只钻进扁豆藤里打鸡的老鹰，把来烧吃，左右邻居都来尝鲜，说是“‘宁吃天上飞四两，不吃地上走半斤’，这天上飞的就是比地上走的好吃”。我才觉得这世界不全是老鹰的，只是依然有惧怕，因为那鹰的眼神实在是叫冷，且凶猛无比，昌友表兄拿棍子来逗它，惹起来愤怒，张开翅膀猛力扑过来，要不是腿脚绑着，我看它就要象打小鸡一样来打他，然后叼到天上去。这鹰虽囚落到地上，依然不惯被冒犯，叫人敬重。
长塘埂上的这排檀树是永海大舅家的。永海大舅是个实诚人，织得一手好布，人称机匠，做事一丝不苟，却对檀树不上心，不事砍削，都是天然的长势，枝叶蓬蓬，主干大碗口粗细，黑嵬嵬。我乡下要是说男人家皮肤暗，就说黑像紫檀样子，尤其新女婿要被议论。我特意去看过，外表确实色暗，但父亲说不是紫檀，是青檀，紫檀是红木，乃名贵木材中的上品，就是黑，能黑如红木，也不至于辱没了自己。旧时人称美男子为“檀郎”，女子也以其作为夫婿或所爱男子的的尊称，李贺《牡丹种曲》有“檀郎谢女眠何处，楼台月明燕夜雨”，檀郎月明，这世界都是他的。
青檀虽不及紫檀，同样木质坚硬，这从永海大舅砍卷了的斧头可以看出。那一年队上忽然要收回塘埂归公，私人的树自然要砍掉，锯子在当时是稀缺的器具，要伐倒一棵树，大都用斧子砍，叮叮当当的砍伐声响到《诗经》里，是这样一体的田园风光，喜鹊在新砍过的树木上空喳喳地叫着，小孩在周围来回的奔跑，被赶开，以免被树倒下打着，远远的站着还是不肯离开。木榍四下飞散，小鸡撵着木榍飞跑，以为是可以吃的飞虫，一等逮着了也没有什么失望，继续奔跑。新开木质的鲜润刺激得它们嘎嘎叫，赶热闹是禽鸟也不肯拉下。
伐空了的塘埂陡然开阔起来，塘水清凌，蓝天白云都在里面，唯是少了檀树的掩映，有些空泛，按我弟弟的说法，檀树是走亲戚去了，大人们笑说，檀树是回老家了。这玩笑有些冷酷，也看得见亲切。我乡人历来有把去世的人说成回老家的习俗，是这样的豁脱，而也只有人才有老家，在这里的物与人是共存与天地间的，有庄子《齐物论》的风光。
冬天的晴日，太阳大大地照下来，永海大舅扛着山刮来起檀树根回家烧火。这种农具是浅月牙形的四棱铁柱，大头锻出宽一寸半左右的刃口，因为经常吃土，明刷刷的锋利，小头打成尖，便于掏土里的树根，中间部位有洞，楔上木把就可以用，扛在肩上很招眼。因为有重量，用起来吃力，檀树根系相连，挖掘费劲，即便敞开棉袄，头上也热汗津津，叫人怀疑不是冬天。
经过了这一