薄Ｋ刮摹ず斩ā⑺固挂蛘庑┩夤较占医肼薏疾矗际且员泵娴陌⑻崦孜鞑祭恕湍厦娴拿桌迹ǖ笔币胱鳌懊苋睢被颉澳ダ省保┪氐摹Ｋ固挂蚓褪窃诿桌妓略喝褐械囊桓雒碛睿ā澳ダ蚀笏隆保┓⑾至苏鹁澜绲摹按硖焓埂北诨�
不管怎么说，当我来到米兰时，那个来无影去无踪的楼兰王国已覆灭十几个世纪。河岸古堡并不比风蚀的“雅丹”更引人注目，而所谓丝绸古道，也已弃此它往。那条依稀可辨的古道，已经有很多世纪没有走过要求臣服或结盟的使节，没有走过“应驮白练到安西”的商队，没有见到过为烽火燃着的晚霞，为狼烟唤醒的黎明……本世纪30年代，国民党政府曾拟议重开“丝绸之路”，其中包括修筑自敦煌经米兰到和田、喀什的交通线。本世纪70年代，在修筑第二条兰新铁路的总体设想下，曾准备勘测经青海路过米兰到塔里木的铁路线，直到目前，这些设想都没有付诸实施。是因为历史与现实隔得太远，还是因为人们找到了历史与现实的新的结合点？
应该承认，让一个更丰富生动的楼兰走进现实生活的，是探险家们。探险家们长达一个世纪之久寻找楼兰王国、再现楼兰古史的努力，正是楼兰/罗布泊历史上最精彩、最有魅力的一章。历史是为未来一代写的，而探险家们，则是在艰苦困顿中寻找一条由过去通向未来的坦途。正因为在我前面已经有了探险家们在罗布泊地区的发现，当我站在米兰古城的制高点时，才得以与那单调、枯燥、死寂的荒原古戍一起，走进了恢宏阔大的历史场景……
一、荒原情结——斯文·赫定的发现（1）
新面孔出现在喀什噶尔外侨社交界
1894年炎热的初夏。新疆塔里木地区首府喀什噶尔外侨社交界，出现了一个新面孔，他就是因考察波斯及俄领中亚而小有名气的瑞典青年斯文·赫定。开始人们不怎么注意他，谈论的中心是以杜特雷依为首的一支法国中亚探险队的命运。赫定原也没有打算在喀什长住，这儿只是他此行西返的起点，他很快就要离此而去。
杜特雷依受法国公共教育部指派，组队来中国探险，预定在新疆、西藏等地工作3年。但自1893年夏天离开于阗（即今于田）县城，此后一年间音信全无。各种传闻早已不胫而走，或说他们受困于长江江源的雪崩，或说他们早已为藏民缴械成为阶下之囚。他们的目的地，是青海三江源地区，这不是秘密。青海三江源与塔里木相隔虽然不远，可那种间隔就是“天上人间”了。没有准确的信息，没有获取信息的渠道，杜特雷依（护照上的中国名字叫“吕推”）和他的探险队已经蒸发成天上的虹霓。当救援这支不幸的探险队的行动开始付诸实施时，斯文·赫定作出一个改变其一生命运的决定：取消折返西行的计划，参与救援杜氏的行动。这一看似草率，实含深思的转折，使斯文·赫定的名字从此与中国紧紧结合在一起，再也不曾分离。
当一切准备就绪时，一个更耸动视听的新闻震惊了喀什官私各方：
杜氏的助手格伦纳特与其维吾尔族雇员帕皮巴依等历经九死一生，回到喀什，而杜氏本人则在一次激烈的枪战中，被当地居民击伤腹部，掷入长江源头通天河的激流。出事地点唐布达，是青海三江源一个人所未知的小村落。
走进“死亡之海”的驼队
杜氏已不需要求援，但斯文·赫定却因之对新疆、西藏的广袤荒原产生了“恋情”，决定从头开始自己在中国的探险，并于1895年2月17日——他30岁生日前两天，离开绿洲，走进“进去出不来”的塔克拉玛干大沙漠。
与其他探险家迥然不同之处是，他是从九死一生的“死亡之旅”开始自己的探险生涯的，这次，其遭际很快就表明，需要救援的正是他自己。他的驼队和雇员几乎都葬身于沙海，仅以身免的斯文·赫定于和田河获救。只是稍作整顿，他又开始了新的探险。他发现了丹丹乌里克、喀拉墩等著名古城，并第一次由南向北越过塔克拉玛干，抵达漠北的塔里木河。1896年3月，他到达塔里木河下游的罗布泊地区，4月19日抵达著名的罗布人渔村阿不旦。当地渔民都用一种叫“卡盆子”的小舟下湖，那是用一棵巨大的胡杨掏空制作的独木舟，其形制之古，可以上溯到楼兰民族定居于罗布泊河湖水域的3000多年之前。这种独木舟在外人看来简直是一种方便的自杀工具，动辄翻身，极难驾驭，而当地人则驾之如一苇渡江，不用桨，仅凭双手就可以使它形同“冲锋舟”。为便于在河流湖泊中工作——测量、画图等等，斯文·赫定对“卡盆子”作了简单的改造，首创一种稳定术：把两个或三个独木舟并联在一起，上面铺上木板，就像庞统为曹操献的“连环计”——好在当地离“赤壁”相当遥远。据斯文·赫定记载，阿不旦附近芦苇密布，最高长达8公尺，直径达五六公分，比一个鸭蛋还粗的芦苇甚至能铺在水道之上当作桥梁。
几个不应遗忘的人
一、荒原情结——斯文·赫定的发现（2）
当1899年斯文·赫定再次来西域探险时，罗布泊以其难究底里的历史疑谜，吸引了他的注意。
1899年12月，斯文·赫定在“无缰野马”——塔里木河作了处女航，这次顺河而下依然是一次惊心动魄的冒险之旅。在下游著名的地点卡拉，当赫定及其一行舍舟上岸时，居然有个人在河岸高岗上迎候。那人胡须灰白，戴着当地式样的翻毛羊羔皮帽子，身穿深蓝色的“袷袢”——长袍。赫定一眼就认出，那正是富有传奇色彩的维吾尔族驮夫帕皮巴依。1893年，他随杜特雷依进入青藏高原，1895年初，他又陪同杜特雷依的同胞、助手格伦纳特生还喀什。帕皮巴依听说那个“赫定图拉”（“赫定爵爷”）重返新疆塔里木，专门来此迎候。此后，帕皮巴依为赫定雇用，是赫定自和阗进入青藏地区的得力助手。
走出塔里木河下游紊乱无序的水系，斯文·赫定向北前往阿提米西布拉克（含义即“六十泉”），准备踏入无人的罗布荒原。
在斯文·赫定探险队的雇员当中，除帕皮巴依，还有3个人值得一提：
一个是土生土长的罗布人（也许是真正的楼兰民族的后裔）奥尔得克。奥尔得克，含义是“野鸭子”，也有人译作于得克。他与赫定探险生涯关系至为密切，可以说，赫定在罗布泊的一切发现都与他有关。此后我们还会多次提到他。
一个是罗布泊西北辛格尔地方的驮夫、猎人阿不都热依木。在此之前，猎人阿不都热依木曾为俄苏探险家科兹洛夫当过向导，在此之后，他受雇斯坦因、亨廷顿、黄文弼、陈宗器等人，在罗布泊地区进出无数次，并为黄氏找到了罗布泊地区的重要古楼兰遗址——土垠，黄文弼称他为“余之英勇猎人”。冬春之际在荒野探险不带水而带冰，是赫定的发明，此后的探险家均由此而获益匪浅。带冰的原因，一是携带方便，二是带水易于腐败，而且在水质低劣的亚洲腹地，凡结成冰的水总是更宜于饮用的淡水。然而在罗布泊北方，只有一个地点有足够的冰，那就是阿提米西布拉克，在罗布泊的土著居民罗布人中，只有一个人知道阿提米西布拉克在哪儿，那就是阿不都热依木。
另一个是俄籍哥萨克切尔诺夫。他是沙俄政府派给赫定作警卫、助手的，1900年初年仅24岁，是信奉喇嘛教的俄国人。1992年我们“20世纪西域考察与研究”国际探险队到达米兰镇，还采访过一个认识切尔诺夫的名叫库万·库都鲁克的罗布人，他已达105岁高龄，还记得一些与切尔诺夫有关的往事：生火不慎点着了帐篷、为在遗址发现文书的人发放“奖金”。切尔诺夫是天生的探险家，对斯文·赫定一行起过积极的作用。
有了这样四个助手，赫定如虎添翼，而不像上次——1896年——来到罗布泊地区，只在阿不旦附近活动，这回他决心作一次从北向南，横穿罗布死界的探险。
六十泉的炊烟
1900年3月23日，赫定一行到达了阿提米西布拉克——六十泉，这由泉水滋润的绿洲。绿洲长着枯黄的、尚未复苏的芦苇和暗黑色的红柳丛林。这是无水漠野中的救命之泉，是古代丝路上必经的一站，当然，它与楼兰王国一起被遗忘了，只到决心唤醒沉睡千年以上的楼兰文明的赫定探险队抵达时，才被重新赋予生机。探险队的到来，使六十泉又升起消逝已久的炊烟。这里原来是野生动物，尤其是双峰野骆驼的避难所、乐园，而探险队的驼队则暂时取代了它们的远亲。书 包 网 txt小说上传分享
一、荒原情结——斯文·赫定的发现（3）
那时，赫定在塔里木已经有了足够的探险经历，他知道，荒漠中不可或缺的是水。用冰块化水饮用，是他的“专利”。取足了供一路饮用的冰块，就从荒漠甘泉阿提米西布拉克启程。向北行，不但需要勇气，也需要运气。这次阿不都热依木只向北走了4天，就离开了探险队。他不愿远离世居的罗布泊北方的界山——库鲁克塔格。探险队目前走的，是最大胆的罗布猎人都未曾涉足的死界：没有人迹，罕见植被，没有水，甚至没有动物出没。很快，他们就进入了迷宫一样的“雅丹”。雅丹是当地居民对风蚀（也有少量为水蚀）土丘的称呼。如今，这一词汇已为国际地理学界所接受。
对楼兰古国的探险发现，正是从斯文·赫定一行进入罗布泊北方的死界开始的。
幸运的野鸭子——奥尔得克
一天（1900年3月28日）下午，他们突然发现面前的一处貌似雅丹的土丘，竟是古代建筑遗址。这几间房梁犹存的古屋，是楼兰文明最初展示给现代人的遗迹，是罗布泊为流沙掩埋的古代文化暂露的头角。奇怪的是，千年劲风把房子四周“切割”成深沟巨壑，却没有“啃食”房屋的基址。房址本身都成了聚敛流沙的沙包。他们停下来，开始观察这一地区的面貌。附近还有一系列建筑，比如东南面有一座土台，那或许是佛塔的塔基，其他的几个高台，或许是汉代的烽燧。他们捡到了方孔铜钱和建筑的木构件等杂物，说明这一带自从被废弃以来，还从未有人类光顾。由于天气日渐变暖，从阿提米西布拉克携带的冰已开始融化，他们只得继续向南前行。
这天晚上，当他们准备再次宿营时，发现携带的唯一一把铁锹竟被遗忘在此前停留的那个古遗址。没有挖井的工具，使探险队不敢再冒险向前。行程中，只要营地附近有红柳灌丛，他们就在那里掘井，地下水的水脉大约两三米深，水质不好，人不能饮用，可骆驼并不挑剔。今天如果挖不出水来，骆驼就会“罢工”。奥尔得克自愿表示折回去找那把必不可少的铁锹。别无选择！赫定只得同意由他返回寻找。半夜时分，只休息了不长时间的奥尔得克骑着赫定的坐骑出发了。他出发仅两个小时，拂晓前的狂风把一切足迹都掩盖住。赫定真希望奥尔得克立时返回营地，那样可以免受风沙之苦。但直到天亮，仍不见踪影。探险队只得继续向南，傍晚驻扎在一个有柴草的沙窝子里。大家正忙于卸骆驼扎营，却突然发现奥尔得克牵着马站在面前，而他手里正拿着那把�