恢钢傅愕悖缓孟裨诓榭闯德帧�
〃马克西姆。马克西梅奇；〃我走到他身边说；〃毕巧林给您留下的是些什么材料呢？〃
〃天晓得呢！一些笔记之类的。。。。。。〃
〃您要拿它做什么呢？〃
〃能做啥呢？我让人拿走卷烟去。〃
〃倒不如给我呢。〃他吃惊地看了我一眼；透过紧咬的牙缝嘟哝了几句；便在箱子里翻腾起来；没几下就掏出一个笔记本；露出一副嫌弃鄙薄的神情；把它扔在了地上；然后第二本；第三本；以至第十本；都是这种下场：在他的愤怒中有几分稚气；我觉得好笑；同时也可怜起他来。。。。。。
〃这不；就是这些东西；〃他说；〃祝贺您得了个宝贝疙瘩。。。。。。〃〃我可以拿它们随便用吗？〃〃哪怕您在报上登它都行。于我有啥相干？。。。。。。咋啦；难道我还算他的朋友？。。。。。。或是他的亲戚？不错；我 们长期同住一起。。。。。。可和我一起相处过的人少吗？。。。。。。〃
我拿起材料就走；生怕上尉夜长梦多会后悔。很快就有人来通知我们；押送队一小时后动身：我就吩咐套车。我已戴好帽子时；上尉进了房间；看来他还无意走；他面有难色；表情冷漠。
〃那您；马克西姆。马克西梅奇；难道不走了？〃
〃不啦。〃
〃怎么回事？〃
〃我还没见要塞司令；可我得把一些公物交给他。。。。。。〃
〃您不是到他那里去过了吗？〃
〃去过了；当然；〃他说话吞吞吐吐。。。。。。；〃可他没在家。。。。。。我也没等到他。〃
我理解他：可怜的老头儿也许平生第一次；拿官场上话说；。。。。。。叫作挂冠谋私；。。。。。。可他受到什么嘉奖啦！〃
〃非常遗憾；〃我对他说；〃非常遗憾；马克西姆。马克西梅奇；我们很快就要分手了。〃
〃我们这样的缺乏教养的老头子怎敢高攀！。。。。。。您是上流社会的。有脸有面的青年：眼下在这里；冒着切尔克斯人的炮火；您说得天花乱坠。。。。。。而日后相遇；怕是羞于向我们伸手的。〃
〃我可不该受这些责骂；马克西姆。马克西梅奇。〃
〃不过我；您知道；也是有口无心；随便说说；我还是要祝愿您事事如意；一路顺风。〃
我们的分手干巴巴的；冷清清的。敦厚善良的马克西姆。马克西梅奇；变成了说一不二；挑刺挑眼儿的上尉！原因何在呢？在于当他想扑上去搂住毕巧林的脖子时；那一位却心不在焉；或是出于别的考虑；仅仅向他伸出手来。当一个青年失却他最为美好的希望与憧憬时；当他赖以障眼遮目来观察世事人情的那层玫瑰障翳撤下时；其景其情惨不忍睹；然而他有望以新的。不胜短暂。却不逊甜美的迷梦来取代那些旧的。。。。。。但是在马克西姆。马克西梅奇这个岁 数上；拿什么来取代它们呢？心日渐冷漠；人日渐孤僻；难以自禁；心不由己。
我孤零零一人离去。〃毕巧林记事簿〃
毕巧林记事簿
序
不久前得知；毕巧林从波斯回来时死了。这个消息使我分外开心：它使我有权出版这些笔记；于是我就不失良机；在别人的作品上署上了自己的名字。愿上帝保佑；莫让读者责怪我这种并无恶意的作弊！
现在；我该对自己把素不相识的一个人的内心秘密公诸于众的动因做些说明了。倘若我是他的朋友；那另当别论：亲密的朋友之间口蜜腹剑；尔虞我诈；是人所共知的；然而我终生和他也只是路途邂逅；萍水相逢；所以我对他不可能心存不可言传的仇恨。。。。。。友谊其表；祸心其里；单等着友爱的对象死去或身遭不幸；便把责备。训导。嘲笑和不满劈头盖脑堆砌过来的那样一种仇恨。
浏览这些笔记；我对无情揭示自身短处与恶习者的真诚深信不疑。一个人的历史；即使芥豆之物的小人物的历史；其有趣和有益；未必就比整个民族的历史逊色；尤其当它是阅尽沧桑者观察自己的结果；当它是不存博取同情和哗众取宠的虚荣心写出来的时候；那就更加精采和富有教益。卢梭的忏悔有个不足之处；就是它是由他读给自己的朋友听的。
所以；仅功利心；就迫使我出版自己偶然到手的这本记事薄里面的一些片段。虽然我把所有的真名实姓都已改了；但是里面写到的人想必都能认出自己；而且也许能找到理由；来为至今仍受责备的那个人的行为辩护；不过此人与当今这个世界的利害已无牵连：因为我们对自己能够理解的东西；就几乎是概不追究。
我收进这本书中的；内容仅涉及毕巧林在高加索的那段生活；我手头还有厚厚一个笔记本；他在里面记述了自己的整整一生。有朝一日它也会一任世人详阅的；但眼下由于种种重要原因；我还不敢当此重任。
是不是有些读者想知道我对毕巧林其人的看法呢？书名。。。。。。就是我的答复。〃可那是辛辣的讽刺呀！〃他们会这么说。这我就不知道了。 一 塔 曼
塔曼。。。。。。俄罗斯所有沿海城市中最为糟糕的一座小城。我在那里几乎被活活饿死；不仅如此；甚至还有人想把我溺入水中。深更半夜；我坐驿车到了那里。在城门附近仅有的一座石头房子的门前；车夫停下了三套马车；真是人困马乏。一个黑海哥萨克哨兵听见马车铃响；便如同梦中呓语一样；腔调粗野地高声盘问：〃谁？〃一个军士和十人长走了出来。我对他们说；我是军官；要到作战部队办理公务；并要求他们提供驿馆。十人长领着我们满城走。哪一座房屋都没走近。。。。。。客满。气候严寒；我三夜都不曾睡觉；浑身散了架似的；于是怒火中烧。〃把我领到哪里都行；强盗！哪怕见鬼去都行；只要领到一个地方！〃我厉声叫道。〃还有一个地方；〃十人长搔着后脑勺答道；〃就是大人不会喜欢；那里不干净！（这里的〃不干净〃；不是指的卫生；而是指并非〃净土〃；常闹奴异怪戾之事的地方。）〃弄不清最后一个词的确切含意；我吩咐他继续往前走；在两边只有残旧篱笆的。肮脏的条条胡同里；我们漫无目标地转了很久；最后来到紧靠海边的一间不大的草房。
一轮圆月照着我新居的苇草房顶和白色的墙壁；院子四周圈一道鹅卵石围墙；院内还有一座草房；比第一座更矮小；更陈旧。几乎紧贴它的墙脚；海岸断裂处一直沉向海水；下面深蓝色的波涛汹涌激荡；哀声怨语；喋喋不休。月亮静悄悄地望着骚动不安；对她却是俯首听命的醉人景色；我也能凭借月光分清远离海岸的两艘战舰；上面黑色的索缆一动不动地印在淡淡在穹窿上；恰如一面蛛网。〃码头会有船的〃；我想；〃明天就到格连吉克去。〃
给我当勤务兵的是个边防哥萨克。吩咐他把皮箱拿下来和打发走车夫以后；我开始喊这里的东家。。。。。。没人答应；敲门。。。。。。没人答应。。。。。。怎么回事？最后；从过道里爬出一个十三四岁的男孩。
〃东家哪里去了？〃〃勿有〃。〃怎么？这里就没有东家？〃〃就勿有〃。〃那么女东家呢？〃〃保（跑）郊区了〃。〃那谁给我们开门呀？〃我朝门上踹了一脚；问。门自己开了；农舍里散发出一股潮湿的气味；我划着了一根硫黄火柴；把它凑近小男孩的脸：照出的是两只白眼睛。这是一个瞎子；一个先天的瞎子。他一动不动地站在我的面前；我就仔细端详起他的脸来。
我承认；我对所有的瞎子。独眼龙。聋子。哑巴。缺腿的。断臂的。罗锅儿；等等；一概怀有深深的偏见。我发现；人的外貌和他的心灵之间；向来都有一种奇怪的关系：似乎人体任何部分一旦丧失；心灵就会失去某种感情。
正因为这样；我才仔细端详瞎子的面孔；然而从一副没有眼睛的脸上我能看出什么呢？。。。。。。我怀着油然而生的怜悯；久久地看着他；突然一丝依稀可见的微笑掠过他薄薄的嘴唇；而且不知为什么；它使我产生一种极为不快的印象。我的头脑中萌生一种疑虑；即这个瞎子不像看起来那样什么都看不见；我曾竭力使自己相信；装瞎是不可能的；再说何苦要装呢？现在看来白白使自己相信了。但有什么办法呢？我就常常囿于偏见而。。。。。。
〃你是少东家？〃最后我问他。〃勿是。〃〃那你是谁？〃〃孤儿；穷光蛋。〃〃那么女东家没有孩子？〃〃勿有；原来有个女儿；但跟一个鞑靼人保（跑）到海外了。〃〃什么样的鞑靼人？〃〃龟（鬼）知道！克里米亚鞑靼人；刻赤的船夫。〃
我进了农舍：两条长凳和一张桌子；火坑旁有一个很大的柜子；这就是里边的全部家具。墙上没有一副圣像。。。。。。这是恶兆！透过打破的窗玻璃；海风直朝里灌。我从皮箱里掏出个蜡烛头儿来；点燃后开始归置东西；把军刀和长枪放在角落后；把手枪放在桌子 上；斗篷摊到了长凳上；哥萨克人把他的斗篷摊到了另一条长凳上；十分钟后他就打起鼾来；可是我却睡不着；因为白眼珠的小男孩总在我面前的黑暗里游来转去。
这样过了大约一个钟头。月亮照进了窗内；月光撒向农舍的泥土地面上。蓦然；在隔断地板的宽宽一片带状月光中闪过一个阴影。我起身望了一眼窗外：一个人再次跑过窗前；鬼晓得藏到了什么地方。我不能设想；那个东西顺着海岸的斜坡跑了下去；然而除此之外无路可走。我起床披上短棉上衣；把剑别在腰上；神不知鬼不觉出了农舍；瞎男孩从我的对面走了过来。我藏在篱笆旁；可是他脚步准确无误；却又小心谨慎地走过我的身边。他腋下挟着一个包袱；转弯朝着码头方向；开始沿着陡峭狭窄的小道儿往下走。〃到那一天；哑巴会大声说话；瞎子会重见光明的。〃（语出《圣经》；不过确切引语应为：〃到那日；聋者将听到书上的话；盲人的眼将由幽暗晦暝中得以看见。〃（见一九九二年中国天主教主教团准印版《圣经》一一七八页《依撒意亚》第二十九章。））我在他身后想；我和他保持着一定的距离；不致使他从视线中失掉。
这时月亮穿上了乌云；雾气也从海面升起；透过雾气；邻近舰船尾灯的灯光依稀可见；时刻都有可能将舰船葬身鱼腹的浪潮；卷着泡沫；在岸下闪闪发光。我举步维艰地顺着陡峭的岩岸往下走；突然看到：瞎子站了一下；然后猫着腰朝右走；他走得离水那么近；似乎一个浪涛扑上来就能把他卷走；但是看来他并不是头一次在这里走动；他从一块石头迈上另一块石头和提防脚下坎坷不平的那种自信足可为凭。最后他停住了脚步；好像听了一下什么；一屁股坐在地上；把包袱放到了自己身边。我藏在岸边一块突出的岸岩后面；观察他的一举一动；几分钟后；对面出现一个白色身影；她走到瞎子跟前；在他身边坐下。风不时飘来他们的交谈。
〃怎么样；瞎子？〃一个女人的声音说；〃风暴太猛；杨珂不会来了。〃
〃杨珂不怕风暴；〃那一位回答。
〃雾越来越大；〃反驳的又是那个满腹忧愁的女人的声音。
〃在雾中更好混过巡逻船；〃这是回答。
〃他要是淹死了呢？〃
〃那有什么？星期天你上教堂就可不系新饰带了。〃
接着是一阵沉默；可是；有一点让我吃惊：瞎子跟我说话时用的是小俄罗斯方言（对乌克兰一带所讲俄语的贬称；与大俄罗斯相对而言。）；可现在讲起话来；却是一口纯正的俄语。
〃你看；让我说对了；〃瞎子击了一下掌；又说；〃杨珂既不怕海；也不怕风；既不怕雾；也不怕海岸巡逻队；你用心听啊：这不是水的溅击声；你蒙不住我的；。。。。。。这是长桨的声音。〃
女人一跃而起；焦急万分地朝远方遥望起来。
〃你胡说；瞎子；〃她说；〃我什么也没看见。〃
我承认；不管我怎么用心；想在远方找出一只小船一类的东西；都未能如愿。这样过了十来分钟；接着；你瞧；在山头一样的浪涛之间；出现了一个小黑点：它一会儿变大；一会儿变小。慢�