回到工区，贾工长让大家谈感想。谁也不说话，其实每个人心里都很清楚，耳听为虚眼见为实，财不是谁想发就能发的。
改革开放初期，全国掀起的这股淘金热，让很多人带着发财的梦想抛家舍业一窝蜂地涌向金矿，一时间金矿人满为患。可真正淘得金子的人却寥寥无几，多数人都是两手空空失望而归。
八十年代铁路是个什么条件，别说是黑白电视了，就是电灯也未必让你天天点着。饭菜更甭提了，土豆白菜粉条子一锅烩，天天就那一锅烂乎乎的菜，哪儿有块肉的影儿，每天吃烩菜，吃得人们都反胃。村里没有饭馆，连个解馋的地方都没有。人们就想着，多会儿能在工区里吃上变着花样的单炒，那该多美。实在没辙了，就去张成龙母亲家吃。老人莜面做得好，推得莜面窝窝薄得透明。搓条子，两只手同时搓每只手底下放三根，搓得那莜面条跟钢轨一样一根是一根不带串道的。
虽然张成龙的母亲不说什么，但时间长了也不是回事儿。
贾工长看透了职工们的心思，要想拢住人心，就先哄住胃口。他制定了食谱，派人从外地买回来菜，每天两个菜，都是炒菜，一星期之内，保证没有重样的。这一下，职工们乐了，这在福生庄工区的历史上可是开天辟地头一回。职工们吃着可口的饭菜，脸上的笑容多了，心也静了，干活更卖力气了。
我怎么也没有想到，养路工人长了翅膀的心就这么轻而易举地给收回来了，是贾工长出奇制胜，还是福生庄养路工人就是这么简单朴实？
养路工杨海军的一席话让我豁然间找到了答案。
我曾经外出劳务了两年，这两年比我上班以来挣钱的总数还要多。正当我手里有钱，踌躇满志，准备大展鸿图的时候，我父亲住院了。他在病床上对我说：“海军，我有一件事总放心不下，你在外面闯荡，没根没底的，如果你能回福生庄，我就能闭上眼了。”
于是我回来了，又重回福生庄工区。
这就是福生庄工区的养路工，他们也曾有挣大钱的想法，也曾有走出大山的冲动，可为了实现心中的一个梦想，为了父亲临终前的一句遗愿，毅然做出了选择。当线路出现故障，当集合的号声吹响，又会像军人一样义无反顾地冲向战场，忠诚地守护着这两条钢轨，确保铁路大动脉地安全畅通。
在福生庄的日子里，总被工友们朴实的行为感动着，对于他们内心深处的喜怒哀乐，我有着深切的体会。
驻站防护员张成龙说。
有一种精神叫坚定（3）
我刚上三年级的时候，一年秋天，火车拉了一车诱人的苹果，那苹果红得像小孩的脸蛋。我看到那苹果就走不动，趁没人就掏了两个。我父亲知道了狠狠打了我，并罚我抄了二十遍‘三大纪律、八项主意’……
大伙都笑了。笑得苦涩，笑得畅怀，笑得泪水流进嘴里。
被职工们誉为“傻子党员”的闫继才说。
我刚巡道那会一上夜班，总发现有人跟踪着，我走他也走，我停他也停，我好生奇怪，想藏起来把他逮住，可他也躲了起来，这迷藏跟我玩了好长时间，让我很纳闷。我和工友小韩制定了“捉鬼记”，小韩蹲在桥下，我先走过去，让他看看后面是谁在跟踪我。
“鬼是捉住了。”韩永红幸灾乐祸地告诉我说：“是他爸。”
原来我爸怕我投机耍滑跟踪我。我爸说过，夜里巡道要是灯走一条线说明巡道工在唬人；如果灯忽左忽右，时停时动，就证明巡道工慢走细看，正作小修。没想到我爸把这个方法用在我的身上。
一个个故事像一篇篇童话，却真实地发生在福生庄，发生在养路工人的家庭里。这些事情在他们眼里不足为奇，而且认为很正常。在福生庄工区，父子、兄弟、夫妻之间的矛盾，很大一部分都因工作而产生，又因工作而和解，工作是他们情感世界中的“雷区”。
他们也有困惑，因为他们也是普通平凡的一个人，为人子，为人父，为人夫。但从他们踏入福生庄工区大门的那天起，就有了一种精神，一种责任，一种信念，一种坚定，“福生庄”三个字已深深刻入他们的心中，成为高于一切的标准。
第一代养路工晨起暮归，推着一辆小车，拉着重重的枕木和工具，带上一块粗糙的玉米面饼子伴着黎明出发。工作的繁重程度无可言说，身体瘦弱的职工一身汗外加满眼泪，但泪水还是最终被咽了下去。咽到肚子里的便是汗水和泪水的混合物，苦苦涩涩。到了中午，随便找个地方，身上裹件皮袄，歪头一倒扯起了呼噜。火车从身边驰过，地动山摇也震不醒他们的酣梦。到了晚上掌灯时分，他们又推着小车踩着月色归来，大伙累得不想说一句话，仿佛再多说一句话人就会倒下去。拖着疲惫的身躯走进家门，进门的第一件事便倒在床上，睡得昏天黑地。醒觉后缓过劲来，才知道饿了，狼吞虎咽吃点东西再挨个看看早已熟睡的孩子们。用粗糙的大手抚摸那熟睡的面颊，稚嫩的脸颊似乎有了感应，幸福的泪水从孩子们眼里涌出……
鸡叫时分，新的一天又开始了。
就这样年复一年，日复一日地走着、忙着、干着、累着。
当他们扛一根枕木很吃力时，才发现自己已经老了，这时孩子们或从部队转业回来，或者考进了铁路，他们便非常地欣慰将自己举不动的镐头交由孩子继续举，自己没有走完的巡道路交由孩子继续走。
他们退休了，却还按着工区的钟声生活起居。风雨天穿着雨衣站在窗前，倾听工区的抢险钟声。工区有紧急抢险任务，他们会不约而同来到工区，看能不能插上手。最高兴的是儿子有了进步，受了表彰；最伤心的是，儿子拖沓受到批评。原工长郑云典在当工人时，因受批评被父亲知道，一进家门父亲二话没说，啪啪两个大耳光，这两耳光痛了好几年，现在想起来，他说脸上还火辣辣的。
望天上云卷云舒，好不自在，但无根无乡，不知魂归何处。福生庄的养路工不就是那闪闪发光的金砂吗？书 包 网 txt小说上传分享
有一种精神叫坚定（4）
作一根枕木吧，结结实实铺在大地上，任车来车往远去东西，似有忍辱负重之苦，但却牺牲付出，凸现奉献之美。
伟大，当伟大静静地融进平凡，你能看出平凡的伟大吗？
福生庄工区的职工不是个个都先进，也有“后进”职工，但只要融入这个集体，就会被他们的精神所感动，被他们的执著所感染，被他们的真情所感化。
原养路工南智是一个有着特殊经历的青年，入路前曾走过一段弯路。上班后分到福生庄工区，刚来时他的情绪非常低落，而且劳动纪律和作业纪律都比较松弛，工作中经常简化作业程序，大伙给他起了个外号叫“难治”。但是工友们并没有嫌弃他，工长言传身教，闲下来和他聊天、谈心。领工员、党支部书记都把他作为帮教重点，帮助解决生活中的困难。节假日工友们带上水果、点心到二百公里以外南智的家里看望他有病的父亲。工友们真诚的爱护帮助，在南智心里逐渐汇聚成一种强烈的感恩之情。他说，我再不改掉自己的坏毛病，就不是个人了。从此他逐渐适应福生庄工区严谨的工作作风，碰上苦活重活累活抢着干。看到南智可喜的变化，大伙非常高兴。
一次施工，南智担任现场防护员，对讲机发生故障，驻站防护员无法通知现场，南智精力集中在寒风冷雨中瞭望，及时发现来车，迅速通知现场作业人员和机械下道，防止了可能发生的事故。经过努力，南智被评为“新长征突击手”，还光荣地加入了共青团。
南智的进步，说明在福生庄这个纪律严明的工区里，榜样的力量是无穷的，传帮带的作用发挥了巨大的成效。
没有见到南智，因为他已经调离福生庄工区。但我有理由相信，曾在福生庄工区的那段工作和生活将是他人生中一段难忘的经历，也是他人生中最宝贵的财富。
在福生庄工区后面的伏虎山上，有一座粉刷得洁白的坟茔，这座坟茔的主人叫张鹏飞，我在绵绵的细雨中祭拜了他。这位逝者生前就在工区工作了三十多年，儿女都是非常成功的商人，在城里给他买了房子。他退休后哪也不去，在去世前留下遗愿，要永远留在福生庄。他去世后，儿女们遂了他的心愿，将他葬在伏虎山上，日夜倾听火车的声音，天天看着飞驰而过的列车。
难言养路人们怀揣何种情愫，一位哲人说，把简单的事情做好就是不简单。这句话用在福生庄人的身上非常合适。拧紧一个螺栓，扶正一根枕木，清除一段淤积，简单之极。但是，谁又能把这些简单而枯燥的事情做到有声有色有情有义出类拔萃。
远看是川，近看是山，究竟是川还是山，你问风风雨雨，你问岁岁年年。
养路工们整天和钢轨、枕木、石碴打交道，用的工具不是铁锹，就是洋镐，算是机器的便是捣固机、电动扳手。可他们干出的活却细到毫米，他们像行为艺术家一样，在大地上创作富有个性的作品，他们的许多规矩充分体现了这个团队的精神。
我在福生庄深深感受到了这一点。
说到管理，是个比较枯燥的概念，但福生庄的许多理念提法令人耳目一新。
福生庄有“四容”、“四不容”：
一、能容得*力差的人，容不下没责任心的人
二、能容得下没文化的人，容不下不学习的人；
三、能容得下不会干的人，容不下违章蛮干的人；
四、能容得下任务超量，容不下违章指挥。
有一种精神叫坚定（5）
几句话把福生庄人对待学习、工作的态度和观点亮得明明白白。
福生庄像什么，也有几句话概括：
一像加油站，任何人来这里会得到充实。
二像引力磁场，任何人的行为会得到升华。
三像大学校，能学到任何课堂上没有的知识。
四像温暖的家，任何人在这里会得到关爱。
一条铁法则，是所有人遵循的安全底线：再大的事大不过安全，再急的事急不过抢险。
一个口号是大伙共唱的歌曲：福生庄不违章，违章就不是福生庄。
福生庄工区人把许多安全管理的理念提炼到了极致，他们把实践中得出的体会，凝练成琅琅上口的谚语，使职工耳熟能详，出口成章。
这是福生庄人才智的具体体现。
如果把福生庄浓缩成一个人，那么这个人是务实、稳健、阳光、守信、执著、可靠的。
如果你有这样一个亲人，那将十分骄傲；
如果你有这样一位朋友，那将十分受益；
如果你有这样一位爱人，那将十分幸福。
福生庄并没有多少跌宕起伏的精彩故事，他的魅力所在就如一位成熟而含蓄的男士，没有过多的谈吐，只是默默地做事，遇到困难不会气馁，受到追捧不张扬，宠辱不惊，坦然自若。
在我脑海里出现那些面孔和名字，每个人都有一段经历，关于人生，关于铁路，关于安全。这些故事和我们绝大多数人的故事一样，平凡普通，讲出来也许平淡无奇。
小王若有所思后给我讲了他的故事。
我从部队转业来到福生庄的第一天起，就彻底失望了，这地方艰苦自