。没有人试图征求他的意见。
这次，我们不再盯着他，直到我们找到座位，让斯密蒂在我们俩中间坐下来，才感觉有点不自在。
今天的这场电影是《伊甸之东》（《伊甸之东》，美国诺贝尔文学奖得主约翰·斯坦贝克的一部力作。），由约翰·斯坦贝克（约翰·斯坦贝克，美国当代著名现实主义小说家，诺贝尔文学奖得主，代表作《愤怒的葡萄》。）的小说改编，詹姆斯·迪安（詹姆斯·迪安，美国电影演员，获奥斯卡提名。）主演。看之前，关于这部电影，我所了解到的只有妈妈的“堪称经典”的评价，这就够了。据我估计，看完之后，应该是毫无乐趣可言。
妈妈的评价绝对有所保留。
原来《伊甸之东》讲述了一个类似沙尘暴中该隐和亚伯的故事（该隐和亚伯，《圣经》中亚当和夏娃的两个儿子，后亚伯为该隐所杀。）——故事发生在六十年前，美国中西部的一个乡村里。弟弟亚伯生性善良，为人谦和，辛勤劳作，每个人都很喜欢他。而该隐却因被人误会而满腹怨恨，心存嫉妒，行为粗鲁。一个是完美无缺，另一个却到处碰壁，连自己都看不起自己。你不必偏向哪一个人，因为其实你会为两个人同时感到悲哀。有趣，太有趣了。
在剧情进行了大约三分之二时，突然发生了车祸，弟弟亚伯丧生，也就是在这时，斯密蒂决定离开。我们没有选择，只能跟在后面，努力跟紧——一路出了楼，下山——途中考尔德一直嚷着：“等一等，你再等等，好吗？”
但斯密蒂还是走了，在停车场脚下，考尔德气喘吁吁地赶到时，他已隐没到暗处。我慢慢穿过停车场，走向车旁，俯视着他们俩。
“斯密蒂！”考尔德大叫道。
斯密蒂没有停下来。
“好吧，”考尔德大喊，“我该怎么跟你妈妈交代？”但这句话就像在对夜空的月亮号叫，一点不起作用。
“好吧，”他狂吼，“那么说，你很难受，对我们俩很恼火，我们明白了，行了吧？”书包 网 。 想看书来
我的自闭症男友5（2）
斯密蒂·提布斯终于停下来，像死尸般呆立在小路上。
他在阴影里一动不动，四周一片死亡般的静寂。突然，他转过身，走回停车场，走向车旁，好像瞬间想起了该走的路。考尔德向后瞥我一眼，而我只能耸耸肩。
接着，考尔德也走向车边，我也几乎就要赶到，于是停下来，等着他们俩。我能清晰地看见斯密蒂爬上山坡，穿过灯火通明的街道。
事实上，我看得十分清楚。
“振作点。”考尔德轻声说道，并靠近我，异常紧密。他拽着我的胳膊往车旁走去。
暗光中，我能看见斯密蒂脸上银光闪耀，突然有点喘不过气来。
考尔德帮我打开车门，斯密蒂也蜷起身子，坐到车后座的暗处。我爬上车，系好安全带，心怦怦直跳。我两手垂到大腿上，感觉浑身冰凉，头昏眼花。
考尔德上了驾驶座，绑好安全带。“我向你发誓，斯密蒂，” 他调整了下后视镜，说道，“如果你妈妈知道我们让你就那样走掉，一定会杀了我。你知道，这么晚了一个人在城里走会发生什么吗？我说伙计，你可以自己从那该死的停车场跑掉，可你怎么能让我一个人收拾这个烂摊子呀。”他发动车子，开出停车场，拐上街道。
后面还是悄无声息。
我觉得冰冷异常，一句话都懒得说。考尔德奇怪地看我一眼，我没理会。
斯密蒂·提布斯刚刚完成了一个有趣的问题，变成了一个完全真实的人。
考尔德拐上自家车道，还没等他拉好闸，我人已在车外，斯密蒂趁着空当，也闪了出去—— 考尔德拉开自己的车门时，斯密蒂早已抽身离开。我看着他穿过考尔德家的草坪，背影拖在身后，眨眼间便不见了。我弯下身，把我的车坐椅背扶正，看着考尔德。
考尔德一掌重重地拍在方向盘上。
“看来你说对了，”我对他说，“你该高兴啊。”
他也看看我。“不，”他说，“我们没有任何进展。”
“考尔德，”我轻轻地说，“难道你没看出来么？”
“看出来什么？”他问，“我发现，这个外星人根本无法坐着看完整场电影。有些人其实根本是无意识的——他甚至根本不认识回家的路。”
“昨晚他自己毫发无损地回到家，”我轻轻地指出，“考尔德——”
“可能你说得有道理，”他并没有理会我的话，只是自言自语，“可能，这些年我的努力都白费了。”
“考尔德——”我再次叫他。他摇摇头，瞪着我。我伸出一只手，想要安慰他沮丧的情绪。
“什么？”他终于开口。“考尔德，”我轻轻地说，“他哭了。”
考尔德的神情并没有太大改变，却突然盯着我不放，好像刚刚经历了虚无，慢慢走过恐慌，而转变成了不信任。“是在他往车边走的时候，我看见了。”“那时候很黑。”他说。我摇头。“我敢肯定。”
考尔德目光变得呆滞。“你确定？”他对我怒目而视了一段时间，不置可否。
“我看见了。”我再次强调。
他胸腔起伏不停。“我不相信。”他低声说道，慢慢转成自言自语。
“一直以来，你都说的没错。”我说，然后又坐回座位，关上车门。他并没有注意我。“考尔德，”我打个冷战，说，“这已经不再是个游戏了。”不过，他根本没理会我，因为他开始自言自语，似乎已经忘记了我的存在。
“为什么呢？”他嘟囔，“他整个生命中从来没做过的事，为什么会突然变成这样呢？很显然，一定跟那个电影有关。我是说，你不觉得肯定是跟电影有关系吗？这场电影，还有上一场，那么……有种东西唤醒了他……一种东西……”书包 网 。 想看书来
我的自闭症男友5（3）
“考尔德——”
“不对，”他转向我，说，“我们得解开这个谜。如果他能哭出来，也就说明除了逻辑推理，他还能表现更多。有种东西敲醒了他。在这里，他能表达出感情。我们一定要找出一个合乎逻辑的答案来——”
“考尔德，”我盯着他说道，“这不是个逻辑难题，他是个人，他会哭，因为他感到不安。”
“那些都是经典的，对吧？经典电影，”他继续说，“是什么使一样东西成为经典？”他用手摆成爪子形，对着面前抓了一把，“是那种能接触到人类存在的核心地域的，大众的，力量无穷，纯粹自然——那种能直接联系到每个人的东西，是不是？所以，如果这种东西就像我们作为一个人所能表达出的强有力的感觉语言，那么，它就有理由会一击而中。这么说来，是相当可行的。”
考尔德在座位上挺直身子。“莱维敦曾提过一次——是什么来的？”他用手细细抚摩着方向盘，“对了，他说，如果他布置一道分析题，比如有历史背景，先兆，或者社会影响之类的问题——需要进行客观分析的，提布斯会像律师一样分析得头头是道。但如果涉及个人感觉的，比如凡是那些价值判定，意见汇总之类的，他就做不出来。每次他总会进行客观分析，丝毫不带个人感情，好像他对任何事情都没有感觉。”他上下打量我，“但现在，我们知道，他实际上是有感情的，只是连他自己都无法忍受，无法控制。当然，这会让他相当恐惧，于是就下意识地去避免。可能事情就是这么简单，如此而已。”
“也许不是吧。”我说，开始希望我能赶快走进屋里，再不发一言。
“我知道的，”考尔德说，再次重重拍向方向盘，“我知道一定有人在那儿，我们已经有进展了。至少现在我们可以确定，他有了感觉，他能体会到感觉了。”
“那么，你可以尽情伤害这个有感觉的家伙了。”我说，其实觉得自己并不该这么实话实说。
考尔德咬住嘴唇，握起拳头，一下砸在仪表盘上。“好吧。” 他回答。
“什么好吧？”
“好吧，现在我们正式开始刺激他。”
“考尔德，”我深吸口气，“你说什么？”
他看看我。“不管我们做什么，都是工作需要，并且要一直努力下去。” “要是我们伤害到他怎么办？”我清楚地提醒他注意这个至关重要的问题。
考尔德看着我，好像才意识到我还在这儿。“你没明白我的意思吗？”他问，“我们已经陷入其中了，我们要唤醒他，所以可能会伤害到他一点点。但是，为了拯救一个生命，这点痛苦是值得的。现在我们不能再为自己考虑了，金妮，要开始想想，下一步该为他做点什么才好……”
“为他好？你是说，做什么才能为他好？”
“没错。”他说，完全没注意到我的口气。
“我们怎么会知道，到底什么对他最好？”我冷冷地问道。但他根本没理会我。
“就想想我们俩刚刚做过的事，”他继续说，“现在我们要更加努力，推动它，把他的情绪逼出来。我们不再保护他，就像普通人那样对待他——你向他请教问题，会期待一个答案；你把他放到正常的环境中，跟他互动，最后，他可能就要逃开。你明白我的意思了吗，金妮？”
“就是说，我们强行干涉他人的生活，”我回答，“这些其实都不关我们的事，考尔德，人家也没请我们这样做。”
“你知道，就为了能跟他讲话，我等了多久吗？”考尔德问道，又自言自语起来。他下了车，我也跟着出来，我们分别站在车的两边。“这是我长这么大以来，做过的最要重要的事，”他告诉我，“我要继续下去。”
他跟我道了晚安，转身回家了，这次根本没时间看着我回家的背影，好像一个陌生人，一个我从来不曾了解的人。
我的家里一片黑暗，没有人记得给我留盏灯照亮。一切那么漆黑，静寂，我感到孤单凄凉。我看了一会儿电视，想找寻一点儿安慰，却坚持不了多久，于是我关掉它，上床睡觉。
我躺在黑暗中，思考。
斯密蒂·提布斯脸上挂着泪痕，他会哭。
那景象让我心悸。
把一切都藏在心里，到底会是什么感觉——没有一点放松下来的表情，从不跟别人倾诉，分享，甚至共同承担？从不问问题，只能自说自话。只有自己倾听，从来不为人理解。
为人理解。
从不讨人喜欢，让人接纳。
泪水打湿了我的面庞。
斯密蒂找不到可以信任的人，考尔德不行，今天晚上跟我坐在车里的那个考尔德不行。那个考尔德根本不是斯密蒂的守护天使，他是个科学家，狂热地追寻着开发宝藏——根本不算朋友，更像是在探寻。还有他妈妈，那个推他跟我们看电影，好留出时间去开会的妈妈。我也不行——一个一想到他是正常人，就惊讶不已的人。
如果，一直以来他都是有意识的——虽然与世隔绝，但独自倾听、观望和感觉——那么生命意味着什么呢？进一步说，别人的生活意义在哪里呢？接受教育，才能找到工作，然后赚钱糊口，这样才能在清晨起床，赶去上班……感觉你能感觉的事物，按自己的生活方式生活——那样生活的意义在哪里？
我平躺着，盯着屋里的一片漆黑，心却狂跳不止。
前门打开了。