岁月。然而已经85岁的仇福品却因为烈士墓年久失修，围墙破败，看在眼中，急在心里，竟突然开口说话并恢复了听力！
爱情：美国杀人犯伦道夫·戴尔越狱潜逃十年，被捕时警方在他的拖车里发现了一张床、随意放置的照片、信件等物品。还有典狱长妻子写给这名囚犯的情意绵绵的情书：“第一次没有你的晚上是难以忍受的，我想和你一起笑，一起做事，一起睡觉……因为我爱你。”原来是典狱长妻子爱上这名囚犯，帮助其越狱后同居十年。
神父选美大赛：为了扭转修女全都又老又严肃的刻板印象，意大利那不勒斯一名神父兼道德神学家伦吉宣布，他将举办修女选美大赛，预料至少千名修女报名参赛。依规定，参赛者年龄必须介于十八岁至四十岁之间，不论是教会全职传道人还是新进修女全都欢迎参加。伦吉神父认为：修女在教会也或多或少被边缘化。借这次比赛，可让她们的贡献更为人所知。
超忆：目前全世界发现了4名拥有类似“百科全书”般记忆力的“超忆症”成年人。美国43岁女子吉尔·普赖斯是第一个被发现患有“超忆症”的人，她是美国洛杉矶一所学校的管理人员，能记住从1980年以来自己生命中每一天发生的任何大事小事，但这种“天赋”却让她饱受折磨。吉尔还出版了一本新书《无法忘记的女人》，披露她的传奇故事。
狂人：英国66岁的退休技师史崔文斯闲来无事，居然在位于南温布顿的住宅卧室打造核融合装置。该实验相当危险，因为核子反应一旦开始就无法中止，更何况还有辐射外泄与能量逸散引发核爆的可能性。但警方决定不予调查，因为多名物理学家保证说，史崔文斯的实验绝对不可能造成核融合。
战利品：鸦片战争时，英军攻陷中国大沽炮台，掳走了两门重炮。这两门炮被运到英国，熔化后的铜，用来制作维多利亚十字勋章。自1856年以来，此勋章迄今已颁发了1351枚。
中日首次交手，1874年日本攻台湾。时日本海军未建，没有兵舰。陆军就去找英美租兵舰，英美拒绝。日军就买两条商船，化装成兵舰，前仰后合出发了。登陆台湾后染患热病，死数百人。而且双倍的淮军赶来，于是日军谈判。时中国同治皇帝非要重修圆明园，谁劝也不听，陷入内乱只能求和，反赔了日本50万两白银。
张作霖有一次对教育界说：你们教书的要注意，德国说他们科学好，可是亡国了（第一次世界大战德国战败）。俄国人说他们主义好，可是连面包都吃不上，饿死多少人？所以你们在教学生的时候，千万不要走歧途，四书、五经、三国、列国，都要仔细念才行……
欧洲的历史是贵族史。中国的历史是皇帝史。中国的皇帝穷索法外特权，这个要求获得了最大限度的谅解与支持。而欧洲的皇帝受贵族牵制，必须表现出极高的风范与尊严。比如1781年奥地利皇帝约瑟夫二世，他一生致力于废除农奴制，失败后留下墓志铭：这个国王心地纯洁，但不幸因失败而死……这在中国是不可想象的。
元末，张士城部将吕珍，作战勇猛，文士陈庶之赋诗曰：后来江左英贤传，又是淮西保相家。见说锦袍酣战罢，不惊越女采荷花……不想吕珍是个大老粗，不懂诗，听人讲解了之后，勃然大怒，说：我为大王流血卖命，是因为我忠于大王，这跟女人有什么关系？那个姓陈的，你等着，老子非宰了你不可……
唯才：曹操很欣赏一个叫魏种的人，说：任何人都可能背叛我，但魏种不会。话刚说完，魏种就背叛了他。曹操怒：哪怕上天入地，我也要将魏种捉来，碎尸万段。不久魏种被他逮回来。曹操却不忍心下手，说：魏种终究是个人才啊，最终还是释放并任用了魏种……用人就是用才，德是靠不住的，这就是曹操的智慧。
混乱：有本畅销书在日本经年不衰：《论语》。出版商打出的宣传语：“在混乱的时代，向《论语》学习做人之道”——时代混乱，是因为我们的心乱。心乱则是因为我们缺乏把握自己的能力，任由欲望推着我们，如浮萍般任意东西。除非我们能够摒除杂念，才能于纷繁的幻境之中，找回自己，沉留于淡定的安详之中。
美国总统肯尼迪被杀，记者疯狂追拍肯尼迪的妻子杰奎琳，杰奎琳躲入别墅，坚决不让记者拍照。但有一天，杰奎琳出门，疾步走到车前，可是保镖却没有飞快地打开车门，而是慢慢地找钥匙，记者乘机上前狂拍。原来，记者花钱买通了这名保镖，故意提供了拍照的机会……人性没有差别，就是这样逮孔就钻。
巨奸：清朝，人说顺天府乡试贡院大殿匾额上至公堂三字，是明朝大奸严嵩所题。大臣上奏，要求换掉奸臣的字。乾隆欣然从之，吩咐大臣们写牌匾。把大臣们的字跟严嵩的一比，乾隆顿时泄了气。盖因这么多人写出来的字，没一个能和严嵩相比，最终只好让奸字继续悬于高堂……权奸立而不倒，自有其内在的道理。
人心：宋仁宗曾问范仲淹；君子也结党吗？范仲淹答：在边关，能打仗的人在一起，不能打的人在一起。自动归类，不结而党。这句话，导致了范仲淹被放逐。因为皇帝既然问你，就已经在怀疑你了。所谓龙有逆鳞，人心难测，就是因为你所做的一切，都会被别人主观解构，无论你如何努力，终究无法取悦所有的人。
文中子说：惑人者无逾利也。利无求弗获。意思是说，最迷惑人心的，莫过于利益，利益这东西有个毛病，你不追求，就得不到。所以人生熙熙，皆为利来，每个人不得不想尽办法争名夺利。但文中子又说：一旦你跟着大众去争夺，利益就不再是利益。相反，被大众忽视的，反而成为利益。所以不争而获，是为上智。
规则：民国初年，北大都是男学生，没有女学生，蔡元培任校长后，才开始录取女生。有人质问蔡元培：录取女生这么大的事情，怎么不向教育部请示？蔡元培答：因为压根就没有不得招收女生的禁令，所以就没必要请示……不被法律禁止的，就是允许的，这是民国时代大师风骨的精神理念，也是社会游戏的基本规则。
大器：他不像你想象得那么年轻，生于1958年。他唯一的爱好是绘画，但是他的注意力似乎很难集中，对人生很是茫然，只因为邻座同学考美术系，他也跟着闹轧猛。毕业后在广告公司工作，直到他40岁，他发现自己患了骨癌，他完了，于是他开始做自己喜欢的事情，从此他的名字尽人皆知，几米，你看过他的绘本。
首富：伍秉鉴，清朝时广东人氏，时满清闭关锁国，伍家争取到了对外贸易权，遂成为世界首富。曾有一个美国商人欠下他7万美金无法偿还，流落大清成为了流浪汉。伍秉鉴知道这事后，撕毁了借据，美国人感激莫名，把一艘船以他的名字命名。鸦片战争后，朝廷强迫伍秉鉴偿还部分对外赔款，遂破产，殁于广州。
牺牲：国民党员马超俊，晚清时海外留学，寻求强国之路，遇到了孙中山，孙中山劝他革命，马超俊问：革命什么时候可以成功？孙中山答：要100年。马超俊又问：从事革命要牺牲多少人？孙中山回答：要牺牲2亿人……马超俊与孙中山的问答，发生在1904年，屈指算来，百年已成往事，犹不知牺牲人数是否凑足。
隋朝末年，壮士李轨，据河西称大凉王。时百姓饥荒，请求救济，李轨准备开仓赈灾。但李轨身边的专家反对，说：国家库府是准备应对危局的，跟老百姓有什么关系？饿死弱小的，剩下来的强壮的，更爱国……李轨听从了，结果失去民心，被李渊捉走砍了脑壳。原来那些专家，早就在李渊那儿办了绿卡，存心祸国南北朝时，有个皇后袁氏，经常向皇帝要钱，补贴家用。每次她的要求都得到满足，于是皇后怀疑皇帝不爱自己了，否则他为什么总是答应自己？就故意要多多地钱，皇帝也给了，于是皇后想皇帝肯定是不爱自己了，否则怎么会给这么多钱？就这样，皇后活活愁死了……苦乐忧患，皆由心境，祸福无门，唯人自招袁世凯的正妻，是于氏。于氏对老公的花心强烈不满。为了控制袁世凯，于氏就朝袁世凯要钱，袁世凯火了，就骂于氏。于氏生气回老家住，儿子袁克定也回老家陪母亲，却从马背上摔下来受伤，就去德国看病。遇到了德国皇帝威廉，德皇苦求袁世凯当皇帝，列强诸国也苦求袁世凯登基，袁世凯脑子犯傻，就上了套，被坑惨了心眼：元末海盗方国珍肆虐，官兵征剿失败，就招安，招安后再反，再招安，每招安一次都升官。刘伯温看不下去，就出山高筑城墙，要困死海盗。方国珍果然计穷，就去京师贿赂官员，官员收了钱，就和方国珍合伙来搞刘伯温，刘伯温只好辞官……刘伯温玩的是兵法技术，方国珍玩的是心眼谋略，难怪刘伯温会吃亏的林清玄，听说现代社会压力大，自杀率升高，他很不以为然自述说：小时候他家里有18个孩子，他排第12。每天抢饭吃。孩子太多父亲认不过来，有天他在外边遇到父亲，父亲问：这谁家孩子啊，怎么瞧着这么眼熟？林清玄说：我是你儿子。父亲硬是不信……林清玄最后问：如果现在年轻人落到这地步，要死多少回盛世：乾隆南巡到山东邹县。有书生刘元德告御状：山东大涝，地方官将赈灾钱粮统统贪污，百姓哭救无地，卖儿卖女，并呈上灾民卖子契约为证。乾隆大怒，说：地方官是百姓父母，尔等刁民竟敢状告父母，岂可容忍？告状人刘元德被从严惩治，众贪官齐称盛世明君。奇怪的是，百姓居然也跟着称赞，真是怪事……
后路：民国时，湖北学生夏安修和张济民，考上北大，乘火车去北京。少年得志，一人占俩位置，有乘客想请他们让一下，两人不肯，还把人家的衣服弄脏了。对方拿他们没办法，只好悻悻而去。到了北大，两人顿时傻了眼，火车上他们不肯让座之人，竟是他们的老师……此后这哥俩就悲剧了，始终在不及格线徘徊辞职：伊拉克副总统阿卜杜勒－迈赫迪，决定辞职，以抗议政府机构人员臃肿，要求精简内阁。消息说，伊拉克内阁目前共设大约50个部长级职位，数量超过上任内阁……这条消息告诉我们减员增效，分流下岗，不是针对底层民众的，而是针对大肚皮官员的。干不了，就请走人。伊拉克终于迎来了官不聊生的时代同志：有条狗名叫考布，在纽芬兰岛回收渔网，后被卖到英国，英国把它送给罗马尼亚的齐奥赛斯库，从此一飞冲天。齐奥赛斯库超喜欢这条狗，授予它上校军衔，罗马尼亚人尊敬地称呼它考布同志。考布同志曾被医院的猫抓伤了鼻头，结果那家医院一夜被拆为平地。后来齐奥赛斯库被民众处死，考布同志不知所踪风情：鉴湖女侠秋瑾，早年用碧城之名行侠江湖，却有人冒用她的碧城之名，不停地在报纸上发表诗文。秋女侠很生气，遂提剑找到天津，见面却大吃一惊，那人竟然是一个绝色美女，而且真名就叫吕碧城。此后秋瑾就将碧城之名还给了对方，东渡日本，归来赴义。而吕碧城在民国后，被大总统袁世凯聘为机要秘书绝望：1941年初，蒋纬国陪何应钦视察西安部队，视察时间晨5点。凌晨1点，就听军营中吹起床号，蒋纬国很奇怪，一问才知道，原