要闩上门，没人会来吵你，可以放心地睡。说完她就走了。我把门闩上，到两间里屋看了看，有两张床，一张宽大一些，应该是女人的床，一张小一些，应该是给小孩子睡的。我在那张小床上躺下，眯上眼睛，不多久就什么不知道了。
5
一觉醒来的时候，太阳已经西斜得很厉害了。我苦恼不已：我到了海角天边，可还是揭不开那个谜。如果我冒冒失失地问他们，他们会说吗？只怕会三缄其口吧。
曾思思的母亲回来了，跟她同进屋的还有一位四十岁多岁的女人。她问我睡得怎么样。我不好意思地说，一睡就睡到现在，都睡过头了。
夜饭有五个人吃饭，菜是丰盛的，味道是腥的，一方山水养一方人，一方人做出一方山水的味道。我夜饭之所以只吃两碗饭，并不是饭菜做得不好，只是我不习惯。曾思思的母亲问我为什么只吃这么一点，我说坐车坐累了，没有胃口。
晚上，那个三十多岁的男人又来了。他们三个大人坐在外面屋里扯谈，曾思思的妹妹也在那里。我听不懂他们说些什么。我和曾思思在里屋，她有一个题目不知道做，要我告诉她。我只稍微点拨了一下，她就明白了。这是一个聪明的姑娘，只可惜家庭情况——我想到了自己的家，鼻子有点酸酸的。她做完作业要我检查。字写得一笔一划，工工整整，最重要的是，没什么错误。我轻声问曾思思外面的人在谈什么。她也轻声说，那个四十多岁的女人是来给她妈做媒的，那个三十多岁的男人她不喜欢，老是到她们家来。她问我什么时候走。我说明天就走。她脸上露出失望的神色，在她的要求下，我给她留了一个我在湘中师专的地址。
夜里九点多钟，曾思思的母亲问我愿不愿意去那个男人家里过夜。我没说愿意也没说不愿意，只是问她家里有没有草席。她说有。我说只要给我一床草席，我就睡在外屋的地上。曾思思的母亲很为难。我说没什么，我睡地上睡惯了，不要紧的。
十一点多钟了，曾思思和她妹妹早睡了，那个男人看看曾思思的母亲，看看那个四十多岁的女人，然后再看看我，一脸的疑惑和不放心，最后他还是走了。
十二多钟了，我才试探着问起她们知不知道那艘船被炸沉的事。她们问我为什么问这个。我说在我们那里听人说过，但人家说得含含糊糊，我感兴趣，所以就来这里看一看，想弄清个究竟。那个四十多岁的女人说，要在前些年，谁都不会说，因为谁说谁倒大霉，这几年好一点了，不过说了怕也有麻烦。我向她们保证说，我只是听听，绝不告诉别人。曾思思的母亲说，她几岁的时候，听她父亲说过这件事。一天，一艘大船装着很多人，这些人都是大官，他们想从这里跑走，但没跑掉，被导弹打中，沉到海里去了。渔民们想去看个明白，但出事的地方被警察保护起来，不准人进去。后来他们离开了，渔民们再去看，却什么都没看到，有些水性特别好的后生还潜到海下面去看，也是什么都没看到。
我愤怒地想，这些刽子手，他们把杀人现场打扫得干干净净的，什么痕迹都不留！
我再问她们更详细的情况，她们都摇头说不知道了。她们说，这里的人们知道得和她们一样多，再多的情况谁也不知道，因为那时候没人进去过，谁进去警察就砍谁的头！前些年人们都怕说这个，怕说了惹来大祸。
她们进去睡觉了。
我把席子铺在地上，和衣躺下。因为胡思乱想，我一夜没睡好。
6
曾思思的母亲对那个三十多岁的男人并没有好感，如果有好感的话，她是不会把那个媒婆留在家里过夜的。那个媒婆的到来，也许还有我的到来，惹急了那个三十多岁的男人，我感觉得到，他总是在这栋房子周围转个不停。这里不是久留之地——我本就不会长在这里久留，加上现在出现了这样微妙的情况，我就更应该速速离开。
第二天我起得很迟，八点多钟，太阳都升起老高了，曾思思的母亲在海边做了一阵事回来了。我好像看到有个影子从窗户一晃而过。草草吃过早饭，我就准备走了。我的寻找一无所获，这是最后一天假，我得回学校了。不走又能怎么样呢？我即使再留在这里一个月，也不会找到什么有价值的东西的。我问她，今天是星期天，曾思思干什么去了，她说到海边做事去了。我们这些穷人的孩子，都是早早就要当家的。
曾思思的母亲那样的举动大大出乎我的意料。当时我想到了一个词语：*。她把门闩上，然后一把抱住我。但抱得并不紧，有太多表演的成分。一个女人飘然而来，飘然而过，又飘然而来。我没有任何*的感觉，只是心里大为失望。我正想做声，她的一声轻“嘘”让我没有开口。后来我才明白，她这是在演戏，是在告诉一个人她真正的想法。可能是她觉得不好直截了当地跟那人说，于是就采用了这样下流出格而又无奈的形式。大约五分钟之后，她松开了我。
我走出来，看到那个男人远远地站着。他心里无疑恨我，因为我无意中坏了他的好事，其实他应该明白，没有我的到来，他的好事也成不了。我可不在乎你恨我，我这一去之后，就不会再看到你了，你也不会再看到我了。
7
我在进行着自问自答。辛辛苦苦找了四天，你找到了什么？我什么也没找到。不会吧？是的。他们把一切打扫得干干净净的，没有一点蛛丝马迹。我在这几天听到的跟我以前了解的大同小异。你的寻找还是有作用的，起码它强化了你以前的一些看法。但这离我来寻找的初衷太远了。
韩信韩虎在我心中越来越不真实了，比梦还要虚幻。我现在正考虑一个问题，我把自己叫做韩冷到底有没有价值。如果有，到底价值是什么？如果没有，我还有必要叫自己韩冷吗？ 。 想看书来
第9章 大家四散
第九章 *云散
1
那天，我十九岁。
前一天，我收到弟弟的来信，他祝我生日快乐，并问我这段时间以来的情况。祖父在信中说了一句意味深长的话：你二十岁了。农村习惯，男孩子满十九岁，也就是上二十岁——男上女满。祖父有一个本子，专门记自家人和亲戚的生日日期，字是一笔一划、规规矩矩。人情是把锯，你来他又去。有些人的生日是不能忘记的，忘记了就要欠人家一笔不大不小的人情债。以八五年为分界线，这之前祖父在这方面曾未出过任何差错，八五年以后情形大不相同，要是别人不提醒，祖父就会忘记一些本不应该忘记的人的生日。“唉，人老了，到底老了，记不清了。”祖父这样叹息。八五年我到八中复习，迎接预考和高考。虽说是夏天来了天气比较热，但晚上睡觉什么也不盖又有点冷。当时姑父就在区食品站工作，我到他那里借了—床毛毯。姑父说：“今天是你的生日。”我恍然大悟。真的，要说到生日，今天还真是我的生日。我忘记了生日，生日也忘记了我。星期天我照例回家。一进门，祖父就后悔不迭地说他的记性越来越坏了，好些人的生日忘了，这不，我的生日他又忘了。不过，祖父又说，今年闰四月，我还要生日一回，到时候一定补上。我第二回生日，祖父果真称来了肉，做了三个莱，祖孙三人欢欢喜喜吃了一顿。
过生日许愿，吹蜡烛，唱《祝你生日快乐》，分蛋糕吃，这在开始只是西洋人的专利，后来似乎也成了中国有闲阶级的习惯。而对于我这样的人来说，西洋人的玩意我学不来，那多少有点东施效颦的味道；中国人大摆宴席的做法我又没物质基础，没钱，又并不是年尊在长、德高望重，不要说别人不重视我的生日，就是重视，我自己也对它毫不在乎。我真的觉得，这生日不过也罢：西洋人的方式太文绉绉的，本地的风俗又太麻烦、太累人——我永远记得父亲三十岁生日的一些情景。我还没找到我自己的独特的方式来祝贺我的生日，于是我就听任生日自生自灭。再说，生活和学习中有比生日重要得多的东西值得我为之绞尽脑汁，为之奋斗。
祖父说，我已经二十岁了。二十岁，其实也就意味着长大成人。在农村，二十岁就要考虑娶妻生子、成家立业的事了。不久（三年还是五年，或是更长时间？）我将有个妻子，然后是生儿育女，这就是独立生活，这就是大人的生活。
“伏林，你十三岁了，不小了，你要听话。我十三岁那年走日军，我要背几十斤重的东西东跑西躲。”
“伏林，你十六岁了，再也不是伢妹子了。要是在解放前，你就要成家了。”
“伏林，你十七岁了，要是不读书，搞集体出工是全劳力了。”
你十八岁了……
你十九岁了……
而今天，你二十岁了。
以前，祖父在我的年龄后面总要说点什么。那时候，他恨不得我和弟弟一夜之间就长大，如果拔苗真能助长的话，他一定会那么干的。别人欺负我的时候，我恨不得立刻就长到二十岁。只要我到了二十岁，我就是大人，大人就力大无比，谁还敢欺负我！今天，祖父就只说了“你二十岁了”这么一句。也许他认为隔得远管不到我？不是。也许他认为我跟他一样是大人了？也不会是这样。在他眼里，我永远是他的孙子，他永远是我的祖父，他永远要对我负责。那么，答案只剩下一个，那就是祖父觉得自己真的老了……
朝自己的身后看看，以前的路是崎岖不平、多灾多难。我们走过来了，那没什么大惊小怪的，因为我们是孩子，只知道吃饭、玩耍、学习，生命的方向是向上的，没有什么困难能磨碎我们。祖父就不同，他年老多病，他居然能带大我们，让我们一直学习，这不能不说是一个奇迹。幼小的生命不可遏止，年老的生命也能发出灿烂的光辉。
有些事情，不，好多事情，你都要一思再思三思。用不着害怕，用不着忏悔，用不着痛责自己。你要躲开嘈杂的人声，躲到僻静的角落，沉思默想。高中到大学，这是一个转折，思想松懈了、自由了，但自由不等同于散漫、拖沓，松懈不等同于消沉。消沉也不要紧，把它当作磨炼。一时的消沉没什么，永远的堕落才可怕！
生日。生命。很多年之后，郑智化说：有生的日子天天快乐，别在意生日怎么过。高也好矮也好活着就好，胖也好瘦也好活着就好，大也好小也好活着就好，富也好穷也好活着就好，贵也好贱也好活着就好。向年后，一个叫余华的作家在《活着》中告诉我：残酷是命运的事，而活着是人的事，是人的本份。仅仅活着也是一种美丽！
而祖父的一句提醒，让我意识到自己活着。
2
当我满二十岁的时候，我的大学生活也就快结束了。
二十岁之后实习几十天。实习完了就领毕业证，最后是：从哪里来的还得滚回哪里去。
3
团支部书记到我们寝室来收团费。他说这是大学三年中收的最后一次团费：由于团费将近两年没收了，所以这次要补一点，多收一点。奇怪的是书记没问我要团费。同寝室的人都出面作证，异口同声说我在大