这个城市卖得最好的饮品。你说是为什么呢？”
“是口腔习惯？”
“习惯？可本质上人的嘴巴是最喜新厌旧最乐于尝鲜的。”
“那就是口腔记忆的作用吧。口腔记忆是个非常神奇的东西，虽然是因吃而生的，但它记忆的不只是味道和口感，同时还记录了生活场景和心理感觉，于是就变得非常坚固了。”
“有口腔记忆这种东西吗？”
“当然，它不仅记吃，还记忆别的，譬如共同生活多年的夫妻，互相之间也会保留着对对方的口腔记忆。”刘苗苗这样说的时候，她的眼神里别有意味。
林解放感觉到了，情绪就有些黯然。正好菜上来了，他转移话题说：“来，尝尝老板的手艺，看你会不会喜欢。”
嘴巴：亲吻及其他6
康美丽不是一个喜欢坐在电视机前打发空闲时间的人，她认为那是家庭妇女的生活方式，内心里，她觉得自己是职业女性、知识女性。丈夫林解放和女儿林茵不在家的时候，她通常是看看新闻，然后就到书房里去，翻翻书，上上网。但是今天她没有心情，吃了保姆做的很可口的面条，就懒懒地靠在沙发上看电视。里面的主持人似乎永远都有说不完的话，而且大多是废话，为了不冷场，她就得没话找话不停地说，两片薄薄的嘴唇不断摩擦着，像是拉稀的母鸡，那张过于鲜艳的嘴就是为了说话才张成了那个样子，她觉得那个女主持有点讨厌，于是换了个频道。
这是那个很受欢迎的关于艺人生活的谈话节目，那个主持的男人，惯于释放催泪瓦斯，看上去憨厚的嘴唇里吐出的不是语言而是瓦斯气体，动不动就要把自己弄哭，同时也要把嘉宾弄哭，然后让观众也跟着抹眼泪。他的嘴也是为说话而生、为煽情催泪而生的，康美丽觉得他更像是一个演技很差但是很努力的三流演员。不过，除了流泪有点夸张，他那张嘴看上去却并不让人讨厌，甚至还有些男人味道。康美丽联想到林解放年轻的时候，也张着这么一张总是不停歇地要说些什么的嘴，政治观点、奇闻趣事、人生感受什么的，可是现在，他们之间却没有多少话说，偶尔的几句交流，也是在床上临睡前的几分钟，更多的时候只是止于问候，他那张嘴里的话，似乎已经说完了。而电视里的这个男人，却总是滔滔不绝地在说，口吐莲花或者口吐瓦斯，那个已经过了六旬的老艺人现在就已经被他催得老泪纵横了。
看着这样的电视节目，很多观众都会跟着流泪。最近这些年，国人的生活因为国泰民安而平淡平静了许多，能让人的情绪强烈爆发的事情在生活中越来越少了，闲暇的日子里人们转而向电视寻求感动，坐在电视机前流泪是很多人尤其是很多妇女的日常状态，这种状态，叫做“常常感动”。可见，被感动也是一种身体需要。如果是平时，康美丽也会感动得流泪，但今天，此刻的康美丽并没有被那个煽情的主持人牵着鼻子走，恰恰相反，她现在很挑剔，挑剔到认为那种貌似令人感动的东西非常虚假。她觉得那不过是一张喜欢说话的嘴巴的快意的表演，是那张嘴刻意地在演它自己的口技，演着演着就演变成了一个滑稽的动人场面。
有些嘴巴，就是为了说话而生的，如果停止了说话，大概就会被憋死；有些嘴巴，则是为了吃喝而生的，吃喝并且说出些名堂来，由味蕾而衍生出饮食语言，就成了所谓的美食家；有些嘴巴，是为了亲吻而生的，嘴唇的所谓性感，就是要煽动异性的嘴唇和身体欲望，譬如安吉丽娜·朱莉的嘴唇，或者，汤姆·克鲁斯的嘴唇。康美丽的嘴唇应该也属于为亲吻而生的一类，从青春期开始，直至人到中年，对康美丽的嘴唇怀有欲望的男人太多了，但她的一生中，却只被林解放一个人吻过。随着那张吻她的嘴里越来越少的话语，被吻的滋味已经越来越淡，淡到有与没有几乎没有什么差别了。
对于电视里和舞台上的人，说话是一种表演；对于政客和教师，说话是一种能力；对于话痨儿，说话是一种娱乐；而在日常生活中，说话是一种气氛，是一种交流，越来越少的话语则意味着气氛的冷淡和交流的贫乏，对夫妻而言，那就是生活的滋味越来越少。康美丽现在的感觉，就是没有滋味。她关了电视，回到楼上的书房，但她却既没有心思看书，也不想上网去看什么东西，只是坐在那里发呆。
女儿林茵回来的时候，康美丽急切地问她打听到那塑像的下落没有，林茵淡淡地回答她打听到了，在区文管所的库房里。她感觉到了女儿的坏情绪，于是不再多话，只是吩咐保姆给女儿弄饭，但林茵说她不想吃，就回自己的房间去了。
女儿的这种状态，她也已经习惯，情绪好的时候，林茵会愿意和康美丽说很多话；情绪坏的时候，对她爱答不理的。女儿大了，很多心思已经不愿意与她多交流，有时候她没话找话的关切，会令女儿厌烦。这样的时候，她只能由着她去。无论是作为母亲还是妻子，在这个家里，她已经越来越难以进入女儿和丈夫的生活，而在同事和外人的眼里，她却是一个令人艳羡的幸福的女人。她一直在告诉自己是个幸福的女人，她也很努力地做出一个幸福女人的样子，与很多年龄相当的女人相比，她愿意相信自己算是很幸福的了。她很平静地接受着这样的现实：到了她这样的年龄，一个女人的幸福，大致也就是这个样子了。但是林茵让她看到的那篇报道，那个塑像的出现，却让她平静的内心波澜骤起，她觉得身体里的某一个按钮被击发了，她很冲动地要和丈夫分床，但是自己到底想要如何，却并没有想清楚。现在她坐在书房里，思绪混乱而又茫然。
嘴巴：亲吻及其他7
林解放和刘苗苗这顿非常简单的晚饭，吃得却足够漫长。漫长不是因为品尝美食的需要，当然更不是饭桌上的角力与周旋，而是因为那种闲的状态。林解放和刘苗苗都是忙人，两个人非常闲散地坐在城墙根的大排档吃饭，还是第一次。刘苗苗觉得新鲜，而林解放则是心中有事欲言又止，所以吃饭就变成了没有主题的聊天，有点偷得浮生半日闲的感觉了。但那闲适、闲散，也只是看上去如此，他们的心却并不像生活在底层的草根那样，到了休息的时候就成了散仙儿。
刘苗苗知道，林解放找她必是有事情，但是林解放不说，她也不会主动地打问，只是心里在揣测，然而林解放的话语中却并没有透出任何内容来，于是她就在想，也许他是心情不好，想跟她坐坐；也许是商场的应酬让他觉得累，跟她在一起可以暂时地放松一下；也许是他想她的身体了，吃饭只是一个前奏；也或者，他只是想让她陪着他坐在这里怀怀旧，她知道很多所谓的成功人士，都有这种莫名其妙的心理。尽管她的脑子一直在转着，却始终没有想出个所以然来。
林解放的心当然更不得闲，妻子康美丽的异常表现仍然在他的内心纠结着，而手边的电话也时不时地会响起。作为企业老总，他的电话，在开机状态下是难得安静的。手机的发明，给人带来了极大的方便，却也使人变得更忙，某种意义上，是手机激发了人的说话欲望，在街头，现在经常可以看到一些对着虚空叨叨不停并且辅之以手势的人，话语与话语在手机之间碰撞传递，让人随时随地都处在交谈状态，如果有人愿意作统计的话，人在手机时代所说的话肯定会数倍于手机被发明之前，表达的快感于是变成了嘴唇的疲倦，面对面安静地坐在一起，倒成了一种难得的享受。
林解放和刘苗苗就是在这样的状态里吃了一顿晚餐。接下来干什么，林解放并没有想好，而刘苗苗在等他开口。这时候，一对恋爱中的男女，正在城墙根放肆地接吻，男孩子个头很高，女孩子几乎是用双臂挂在他的身上，他们旁若无人地吻着，看上去非常忘情非常投入。这一幕林解放和刘苗苗都看到了，他们收回目光，相视而笑。也许是他们的内心里某种柔软而又浪漫的东西被触动了，刘苗苗说，带我去兜兜风吧。
林解放的心情现在并不适合开车兜风，甚至，他也从来也没有过像年轻人那样开车出去兜风的经历。他有些犹豫。刘苗苗似乎很神往那种兜风的感觉，接着又说，去吧去吧，兜风是很能让人放松的。语气里甚至难得一现的有些撒娇的成分。林解放笑笑说，那就试试？老夫聊发少年狂？
城南二十里，终南山麓，新修的环山公路刚刚开通，路面宽阔，人车稀少，是开车兜风的绝好路段，只是现在时间有点不对，天太黑了，车就不敢跑得太快，速度不是兜风的感觉，倒像是散步。不过开了车窗，晚间的山风还是能给人带来爽快的感觉。跑了不到一个小时，就到了尽头，前面的路尚在建设中，林解放把车停了下来。
出去走走？林解放说。刘苗苗没有接他的话，只是侧过身来，眼神幽幽地看着林解放。这样的眼神，只是在和他做爱的时候才会出现，那时候的刘苗苗，就会一改她平时的端庄与矜持，像个小母兽一样放肆。现在刘苗苗以这样的眼神看着他，多少让他感到吃惊，难道她想在车里？从年龄上说，刘苗苗要小林解放近二十岁，算是下一代人，虽然是个矜持的教师，但偶然生出些年轻人的疯狂念头，也在情理之中。林解放疑惑地看着刘苗苗，刘苗苗却并不说话，整个身体侧过来贴着他，嘴唇翕张着等待他的嘴唇。林解放这才熄了车灯，伸出胳膊搂住她，在她的嘴唇上蜻蜓点水地吻着。她稳稳地接住他的嘴唇，在他触碰了她两下试图离开的时候，她的嘴唇却热烈地追了上来，用力地封住他的嘴唇，摩擦，轻噬，甚至伸出舌头在他的嘴里轻轻地试探。然而林解放此时却并没有心情。刘苗苗的热吻得不到响应，她自己就停了下来，只是把脸贴着他的脸。女人的激情之吻，总是希望男人报以更热烈更疯狂的回应，即便是刘苗苗这样独立的女人，在身体接触时，她的主动也是期望换来男人以更强烈更强大的力量来进攻，她的主动其实就是为了唤起男人，从而化自己的主动为被动，在身体接触中，女人更愿意享受被动状态中的美好感觉。当然刘苗苗是善解人意的女人，她能感觉到林解放此时肯定是心情不好，于是她试着提议，下去走走？
下了车，前行几步，林解放站住了。虽然已经进入夏天了，但晚间的山麓还是有些凉意，刘苗苗倚在他的臂弯里，像个取暖的依人小鸟。远处一幢幢黑黢黢的山的剪影，起伏连绵，看得久了会让人内心里生出些恐怖的感觉，刘苗苗本能地把林解放依得更紧，林解放感觉到了她的害怕，于是把她揽进了怀里。刘苗苗顺势转过身，这样，他们两个人现在就是面对面相拥着抱在一起了。刘苗苗忽然就想到了刚才在城墙根下看到的那一对青年男女，那个女孩子踮着脚尖，双臂环绕着挂在男孩子脖子上接吻的样子，有着十足的浪漫。刘苗苗想到这里，突然就想尝试一下。她本来是搂着林解放的腰的，现在她去搂住他的脖子，仰着脸，踮起脚尖去够林解放的嘴唇。林解放这次似乎是理解了她的用意，于是低下头吻她正在等待的嘴唇，并且越来越用力，越来越热烈。这可以叫做生