。我小时候很瘦，现在胖可多了……许欢你是怎么变瘦的呀？”
“高三来了场病，病好就瘦了。”
葛萱吃惊，“很严重的吗？”
“感冒。”
“切～”
“发烧，就跟你一样，仗着体格好，不在乎，退烧了就不吃药，结果反反复复，转成心肌炎。打了好长时间点滴，后来连高考都没参加。”
“就因为个感冒……”
“就因为个感冒啊。所以不让你睡觉。发烧烧到39度半，自己都没感觉的人，你又没我当初那份斤两。我记得第二天听蔡老师说你没来，心里真咯噔了一下。”
“后来病好就瘦了吗？”
“……”这丫头到底听没听他说什么。
“你背好硌疼，我觉得还是胖一点儿好。”
耳畔响起均匀的呼吸声，许欢哑笑，“嗯。你以前就这么说过。”
9月，迎来新的一年级生，开学典礼在两公里以外的文化宫举行，全校师生排队前往。一年级小豆子们走在最前边，班主任和护班生各领一排。
葛萱站在右边女生排的第一位，歪头看着走在自己身边的高年级男生，心想这个胖子真好，把太阳光全挡上了，她一点也不晒。胖子正巧低头，她冲他感激一笑，露出尚未长齐的新门牙。
许欢，严重相信那是爱（廿三）
那个午后，长且曲折的队伍蛇行于市，车辆停让，走在最前排的小姑娘却也停下来，耐心地等待那些车开走。后面同学不满地催促。护班生胖胖的大手牵了她的小手，走过马路。她笑容干净，不具对他身材的惊诧与嘲讽。
彼时也有现在这样的亲近，葛萱一直是让人很想亲近的孩子。原以为仅此而已，可那份亲近感来得意外持久，连匆匆岁月也无力。再见面是多年之后，幼时的模样，有时是脱胎换骨一般，她认不出他，可他几乎是一眼就将她与记忆中的影像重叠。
某些微妙的转变，在这一过程中变得自然。自然得就像睡饱了，总要醒来一样。
以宿醉为名睡到自然醒，葛萱心知时辰不早，一看表，2：27。她从来没有一觉睡到下午的经历，加上电子表是12小时制的设定，看着这个数字顿时蒙了。窗帘已被拉开，直接看得到强光耀白的天色，鸟叫声都没有了。葛萱喊：“谁在家呢？”
方厅里有人笑语，有人回答：“我。”江齐楚的声音。
葛萱觉得有趣，又问：“哪个我？”
门被拉开，葛棠进来换鞋子，拿外套，说她：“醒了就赶紧起来，几点了都。”
葛萱打着呵欠，泪眼婆娑，“你要去哪儿？”
“上咱妈厂子洗澡。”
“前天不是洗完了吗？又去。你上山啊，还是下井啊……”过份罗嗦的话，在两道凉嗖嗖目光中，逐渐小声，“我就说说，你愿意洗就去洗，瞪我干什么？”
葛棠没跟她废话，直接问：“你和我们微机老师怎么回事？”
不清楚的记忆慢慢浮现脑中，葛萱倏地坐起来，“对啊，我怎么回来的？”
葛棠冷哼，“看衣服那么干净，不像爬回来的。”
“呵呵，我一点也不记得，喝多了。”
“你怎么还跟他喝到一起去了？”
葛萱说：“还有蒋璐呢，不信打电话问她。”
葛棠轻嗤，“我闲的？”
葛萱摆摆手，“拜拜～”很单纯地打发她。
葛棠原本也没打算同她纠缠，“你好好编吧。”出门前对方厅里的人说，“你也好好编噢。”
这孩子怎么跟个判官似的……葛萱重新躺下来，昨天从饭店出来以后的事，完全没印象，真是编都不知道要怎么编。翻了两个身，盯着被煤烟熏得微微发黑的顶棚，想起小棠临走还塞一句话给江齐楚，提高嗓门喊他：“哎？你编什么了？”
“鸟笼子。”江齐楚答道，问了句，“你饿不饿？起来吃饭啊。”
“饿，但我不想吃。我胃好疼。”葛萱嘟囔着爬起来，先去看看客人。江齐楚正在用高梁杆扎鸟笼，长短不一的细杆、刀刀剪剪摆满了面前的小桌，葛萱笑道：“你也会编这玩意儿啊？”这是葛冬洋最近的喜好，下班吃完饭就坐这儿鼓捣。
抬头看她睡得一面倒的发型，江齐楚噗哧一乐，“洗脸去。”
葛萱自觉地摸摸头发，异常地蓬松，猜想造型不会太雅观，咧嘴笑笑，转身去洗漱。牙膏只剩一个底儿，她很费力才挤够一次量，抱怨道：“小死棠用完了也不说买。”
江齐楚看她一眼，放下玩具，“我去买啊？”
“不用，够了。一会儿出去一起买，我还要去买英语磁带呢。”她把空壳扔掉，刷着牙含糊道，“我家那破录音机总搅带，到底给我原来那盘搅废了。”
他头也不抬地说：“我随身听借你吧。”
“你有吗？”班上不少同学都弄个随身听上课听歌，葛萱并没见江齐楚戴过耳机。
“有，不过我不怎么听。”
“那明天拿学校来。”她边说边走进方厅，看他手上那个精巧的小笼子，做工挺细致，就连劈下来的杆片宽窄都一样。
葛萱开始很好奇城里哪儿弄来的秫杆，葛冬洋说是买的，街边有卖这当柴禾的，五块钱一捆，他一根根挑最好的，又直又结实。葛萱看着那鸟笼称赞老爸这钱花得值，这笼子编出来，卖二十块钱都有人肯要。当时袁虹也在旁边，听了直笑，“那都赶上卖你爸血了，你那手拉的。”葛冬洋得意地向女儿展示十根手指，指尖被薄锐的杆片割了一道道细口。
葛萱观察江齐楚一会儿，漱掉牙膏，擦着嘴巴转回来，“我看你手。”
他不解地伸出巴掌给她看。
果然有不明显的伤痕，葛萱用指甲抠了抠，问：“疼不疼？”
江齐楚抽气，“本来不疼……”
葛萱嫌恶地撇嘴，“给他收起来别玩了，弄得血乎拉的。我去广电买磁带，你跟不跟我去？”
“去呗。”他把最后一根杆条插好，放下作品，出来排队等洗手，“你还是先吃点儿东西吧，小棠说你昨天回来哇哇吐，这会儿胃不难受吗？”
葛萱正撅着洗头发，听见他这话，胃里一阵翻腾，直干呕。迅速洗净泡沫，直起腰来擦头发，“就是难受，一想吃的都恶心，待会儿再说吧。”
江齐楚就着盆里的水洗了洗手，随口问道：“又跟谁出去喝的？”
葛萱说：“蒋璐她们。”
“别总出去一玩挺晚的，婶儿一回两回不说，你攒着哪天撞她枪口上就惨了。”
葛萱心里也有数，不过一接着许欢电话，就什么也顾不上了。其实家里对她比较放任，尤其是上了高中之后，因为她一直都很省心，踏踏实实学，踏踏实实玩，从来也不在外头惹祸。可是刚才小棠的话，让葛萱犯怵。
昨天应该是被许欢送回来的，除了小棠，爸妈有没有看见，葛萱记不得了，心虚。再怎么说，她不认为爸妈会支持自己早恋。虽然她跟许欢，并没有什么标志性的进展。葛萱因此表现还算大方，回头爸妈真的问起来，实话实说，也没什么可遮掩的。而且当时蒋璐也在场，她也是许欢的学生。
反倒就是蒋璐，单纯事情都能让她想拧歪，何况这回又不是很单纯。饭桌上她没多说，却一眼一眼看自己，葛萱想到那些言情小说，很怕她说出“师生恋、好浪漫”这样的话。
结果蒋璐还真没说什么。
两人不在同一班级，本来说话的机会就不多。只是从那次起，蒋璐就加进了许欢他们这一小帮。葛萱后来想想，高中这三年，她和蒋璐在校外见面说的话，倒比在学校里还多。期末考试结束，蒋璐对葛萱的成绩表示不服气，觉得她分数有水份。初中上课看小说，成绩都会一落千丈的人，高中课程这么难，她又整天出去玩，凭什么考在学年榜前头？
蒋璐不知道的是，葛萱和许欢在一起以外的时间，都用来学习。
她不想被许欢落得太多。
再有就是不能让学费白花。
袁虹的厂子股份制改革，工作被买断了，家里一下子少了一份收入，原本不算富裕的日子过得更加拮据。葛萱感受得到家里的变化，爸爸不再买可有可无的小玩意儿，妈妈也已经很久没领她和小棠上街买新衣服了。其他同学家里都翻新房子，置办新电器，葛萱家还是那种八个频道的19寸老电视，还是在她小学时候，葛冬洋和袁虹去省城买回来的。当时她同学中，家里看彩电的不多，到现在基本上都换上了遥控的，她家这个就成了落伍品。葛萱无心攀比，只是这些细节，潜移默化地影响了她逐渐成熟的意识。
家长和老师总是说，你学习是为了自己。可葛萱更多了是为了父母，她根本想不到特别遥远的将来。至于父母为什么让自己学习，她也没有具体概念，只是听到袁虹说：只要给俩孩子供下来，我这几年也就算不白熬。
袁虹是非常要强的女人，宁可自己吃苦，一定给孩子最好的吃穿，不让她们在同学面前感觉差人一等；葛冬洋则是凡事压在心里，永远笑呵呵面对子女的男人。父母的压力在哪儿，葛萱很清楚。高中学杂费比初中多了几倍，那些家里生活变宽绰的，大多是没升高中而直接上了班的同学，不用负担学费，还能赚钱补贴家用。葛萱自知现在赚钱无望，那么能做的，除了好好学习，也没别的了。
许欢，严重相信那是爱（廿四）
袁虹在葛萱的家长会上碰到了隋艳金，也就是蒋璐的妈妈。她家最近正张罗一个吃住一体的饭店，袁虹以前就在厂里招待所工作，实质业务差不多，隋艳金有心让她去帮忙。不过这活儿工时不固定，有客人在，就没法下班，饭店离她家又远，家里孩子大人可能就顾不上太多。袁虹单位买断之后，偶尔做些临时工，也没稳定收入。葛冬洋厂子效益再好，一人也开不上两人的工资，眼看葛萱这一两年上大学，又得一笔大开销，两口子合计了一下，袁虹同意了。
葛萱再开学也升高三了，每天早晚要各加一节自习，于是申请了住校。袁虹大多时候都住在饭店，家里只剩小棠，放了学回家，写完作业做饭等爸爸下班。葛萱也没有大礼拜了，每周只能休星期日一天，还是会跟许欢出去玩，但更多时候，她特别期待一家四口聚齐的晚饭桌。爸和妈聊着她听不懂的人情是非，小棠挑剔地把每一粒米都审视过才吃下……可是一年来，这样的情景变得不再平常。葛萱盼着早点毕业，等她有了工作，妈妈就可以待在家里。
以后的人生，在葛萱此时的脑子里，完全没有形状。她成长在这个小小的县级市，打记事儿起，没走出过市长管辖范围，北京、上海，只是地理名词，与她的生活无关，与将来无关，她从没想过自己有一天会生活在那样的城市，没想过离开。
在葛萱的设想中，能和家人在一起，和许欢在一起，是最好的将来。这个朴素的想法，在多年以后回想起来，仍然觉得很美满，却过于奢侈了。关系交错复杂的社会里，想出尘脱俗地快乐，不奢侈吗？
莫怪当时连许欢也常常说她，活得像个小神仙，心里不盛半点儿人间愁苦。
许欢就没见过葛萱这么悠哉的高三生，她成绩是一直以来都不错，但大学毕竟不是手到擒来的东西，偏偏她身上没有任何紧张感。问她功课的事，回答总是挺好挺好，也没见考过第一名。