段桥开始花大量的时间去整理货架，搞得那个新来的男孩子怯生生地问，学长，在便利店工作需要这么经常整理么？要么换我来吧……
段桥哭笑不得，又不能解释自己是因为没有女朋友在身边只能靠整理着乱七八糟的货物来打发时间，不然整日放空走神的日子真够难熬的。
今天也是一样，刚刚整理完货架，现在没事情做，只好对着窗外发呆。背后的男生欲言又止，最后还是忍下来没有问话，只是小声地嘟囔了一句“学长还真是沉默的人啊”。
门上风铃清脆的声音，两个男生同时抬起头——
欢迎光临！
我要一罐牛奶，热的。
男生正要去电热柜里拿牛奶，结果段桥敲了下头拉了回去“小鬼，抢什么，我来呀。”
段桥取出牛奶，递过去。
“谢谢，”温柔的笑容浮现在遇见微微冻得发红的脸上，“不要欺负人家新人啊。”
“喂，小弟弟，我借这个大哥哥一会儿哦，”眯起眼睛的笑容，像冬天里难得的太阳一样温暖，“可以吗？”
“啊……”男生摸了摸头，有点不好意思的，“没问题没问题，这里有我呢。”
“谢啦！小兄弟，”段桥转过身去敲了敲男生的头，从墙上拿下大衣，“我马上回来。”
直到两个人打开门走了出去，背影消失在街道的转角，男生依然盯着玻璃门发呆，“真是漂亮的人呢，段桥学长也一表人才，两个人……应该在谈恋爱吧？”
已经慢慢逼近年尾了。街道上开始多了很多红色的灯笼。北京比起上海深圳这样现代化城市来说，还是显得很古老。在这种古老里，又微微地透出温暖的味道来。
也许是心情比较好吧。看什么都会看出美好的一面。
就像现在一样，仅仅是安静地和段桥背靠背头靠头地坐在街边的长椅上，也觉得世界显得无比的幸福和安详。遇见看匆忙赶路的行人看着自己的下雪天不在家待着跑到路边挨冻。坐了一会儿帽子上衣服就落满了雪，两个人看起来像是坐在路边的雪人。
“我明天正式比赛啦。”
“嗯，我知道啊，”段桥把遇见的手拉过来放在自己的衣服里，“我会请假来看的，你不要因为有个帅哥坐在台下就紧张得发抖哦。”
“哈，你不要只顾着看台上的美女看得流口水哦。”男生的手天生就比女大，和立夏的手比自己的手算大的了，却还是可以完全被段桥握在手心里。
“你帮我签个名咯，”大男生撒娇的语气，“等你成了大明星我还可以拿去卖呀。”
“你去死啊！”
“嘿嘿。可是我又在想，”突然温柔下来的口气，在夜色里变得柔软无比，从大脑的后面传过来，“遇见如果真的成了大明星了，不知道还会不会记得我呢……那个时候，应该有很多喜欢遇见的男孩子吧……”
“段桥……”
“嗯？”
“我们结婚吧。”
在我最平凡也最潦倒的时候，是你用自己单薄的生命来照亮我的黑夜，并且为了我，而变得越来越优秀。段桥，你曾经说过要为了我考到最好的学位找到最好的工作，你再不要我为生活在很冷的天气里送报纸。那个时候我看到我眼睛里含着眼泪，没好意思讲出来，因为你们男孩子都要面子，不喜欢在女生面前哭。可是从那个时候开始，我就决定了，无论我将来是多么的平凡还是格外的光芒万丈，也无论你是多么的潦倒，我都会在你的身边。
我从来就没有忘记过。
以前的自己，为了唱歌而放弃了曾经青涩的爱情，可是现在，我已经学会了把握幸福。如果足以失去你为代价的话，我宁愿不再唱歌。因为就算有一百万人听着我的歌声落泪，也抵不过你温暖的拥抱和亲吻，而我的歌声，也不具备任何的意义。年少的我不懂这些，是曾经的青田教会了我。我的朋友傅小司有一个理论，他说那曾经出现在你生命中后来又消失的人，他们都是天使，带给你幸福，或者教会你懂得更多的道理。所我我觉得，青田就像天使，那个天使教我的事，就是不要再任性地弄丢了幸福。
——2003年·遇见
流光剧院已经坐满了人。
《光芒舞台》的决赛在今天晚上。舞台上匆忙地奔走着工作人员，忙着测试灯光、音响等等等等。
遇见在后台化妆间。化妆师是个年轻的男生，一边给遇见上粉底，一边夸奖遇见的皮肤好。正聊着，听到门口有人叫自己，从镜子里看到是立夏。
立夏在门这，没进来，很神秘的样子。
立夏说，你猜猜今天谁来了？
遇见反正是知道傅小司陆之昂，还有段桥都是坐在VIP区域的，现在到后台来的会有谁啊？想不出来，摇了摇头。
立夏朝旁边一让，遇见回过头去看到盛装打扮的程七七。
七七一出现就让整个后台化妆间闹得不得了，有的人要签名，有的人要合照，搞得一团乱。七七很礼貌地应付了一下，然后和立夏走到遇见旁边。
遇见慌忙站起来，有点手足无措，毕竟七七是大明星呢。
倒是七七很大方地拉了遇见的手，说，你今天晚上肯定没问题的，因为，我是评委。
本来七七到现场已经够让遇见吃惊了，可是听到她刚才那句“我是评委”更是让遇见有点受宠若惊了。她现在也才知道公司私下做了多少的沟通工作。
所以立夏在比赛之前才会一直对自己说，遇见你的歌声肯定没问题，就算有问题，也会没问题的。那个时候遇见不理解立夏充满信心的笑容，而现在，终于明白了原因。
遇见是第四个上场。
第三个歌手被三盏黄灯淘汰下去了。
立夏坐在VIP席里，有点焦急地等待着遇见出场。倒不是担心遇见会出问题，而是有点迫不及待地想让全场甚至全场的观众听到遇见的歌声。
遇见终于站在了灯光下面，立夏在座位上拼命地鼓掌，搞得身边三个大男生哭笑不得。后来还是傅小司把她拉回到座位上坐着，叫她乖乖地听遇见唱歌。
遇见身后是两排灯。第一排是红灯。只需要一盏，歌本报特约记者就会被淘汰。所以评委都会很慎重地选择红灯。第二排是黄灯。如果亮起三盏，歌手也会被淘汰。前面三个歌手都被三盏黄灯淘汰的。
开始的时候现场还有一些嘈杂的声音，人们都还低头议论着什么，甚至在音乐前奏响起之后，也没怎么小下去，可是，在遇见的声音从环绕音响里面扩散出来的时候，那些人声，嘈杂声，咳嗽声，一点一点地消失不见，只剩下遇见的声音，成为空气里唯一的交响乐章。和那天在KTV唱歌的情形一模一样。那些诡异而华丽的色泽又重新从地面浮动起来，像是幻觉时的北极光，在遇见的身边缠绕成无法形容的光环。立夏每次都觉得，遇见唱歌的时候。就像一个女神一样。
于是洋洋得意地回头去看身边的几个男生，段桥一直两眼发直地盯着台上灯光下的遇见，没有理她，傅小司搓着脸，一副无可奈何的表情，只有陆之昂低下头来和她顶嘴，说，你得意什么啊，遇见也是我高中同学啊，而且分科后她是和我同班不是和你啊！哈哈哈哈！
立夏被堵得胸闷，可又找不到反驳的话，于是只能继续听歌。倒身旁的段桥一直很紧张，整个背都绷得很直，像小学生上课一样。立夏俯过身去安慰他说，喂，不要紧张啊，我们公司都打点好了，而且，你看，唱到现在，歌曲都要结束了，连一个黄灯都没有，你紧张什么劲啊，呐，快要唱最后一句了，准备好鼓掌吧，欢迎我们歌坛冉冉升起的……
话说到一半，硬生地断在立夏的嘴里，像是突然被折断的筷子，发出清脆的声响。同时停顿的还有遇见的歌声，像遇见突然被人掐住了喉咙，所有华丽的色泽在瞬间消失，歌声像是一样被海绵吸收干净，空气里瞬间安静到极点，只剩下音乐的伴奏声，和一声尖锐的电子嚣叫。
那一瞬间，VIP席上的立夏，段桥，陆之昂，傅小司，甚至连坐在评委席上的七七，都突然站了起来，所有人都张大了口不敢相信。空气里是紧张的气氛，像是某种透明的物质体在无声无息地膨胀。
所有人都望着台上目瞪口呆的遇见，望着她一脸惊讶的表情，和眼底的泪水。
还有她前后那盏刺眼的发亮的红灯。
七七望着周围的评委，每个人脸上都是安静的表情。完全看不出来刚刚是谁把红灯按了下去。目光从每个评委的脸上——扫过来，还是没有答案。回过头去，看到的是议论纷纷的观众，还有人群里，被傅小司按住双手的，泪流满面挣扎着的立夏，听到她因为被陆之昂捂住嘴巴而变得模糊，可是依然哽咽着吼出来的“是哪个王八蛋按的，啊！是哪个王八蛋啊！”那一瞬间立夏伤心欲绝在七七的视线里无限地放大，放大，直到占据了所有的视线。
耳边是立夏的哭声，和她哽咽的话语。
是哪个王八蛋的啊！
是哪个王八蛋……蛋按……的啊……
再回过头去的时候，只来得及看到遇见消失在幕布后的背景，都来不及看她有没有哭。
七七的心惶惶然地沉下去。
段桥冲在最前面，立夏和傅小司还有陆之昂跟在后面，一群人冲到后台，可是找不到遇见。听工作人员说是化妆间卸妆，于是又跑去化妆间。
在打开门的刹那，映进眼里的是空旷的房间，还有黑暗里镜子前唯一亮起的一盏光线不太够的小灯，以及，低着头坐在镜子前一动不动的遇见。
在我的记忆里，那是遇见最伤心的一次哭泣。我以前好多次看到过遇见流泪，都是倔强得没有声音。可是那天，她趴在段桥的肩膀上，像个小孩子一样哇哇大哭，像是那么多年的努力，那么多年受的委屈，那么多年来为了音乐而放弃的幸福，都化成了她的哭泣。
那一刻，站在门口的我好难过。周围的人和物都消失不见，甚至连站在我旁边的我最爱的傅小司也失去存在的意义，眼前只有哭泣得像在轻微抽搐的遇见。心里像是突然被插进千万尖锐的钢针，痛切心扉。如果可以，我甚至愿意那天我没有在现场。如果我不在的话，也就不会在以后的日子里，再也忘不掉那天遇见最后已经嘶哑的哭声，还有她那张伤心欲绝的脸。
那是我记忆里，最让人难过的遇见。
——2003年·立夏
《光芒舞台》最后在一片混乱中结束。一个歌手都没有顺利地通过所有的评委。第一名能空缺。
散场后七七从后台出来，立夏他们已经走了。公司的车停在剧院门口。七七跟着助手朝车停的地方走去。
关上车门之后，七七没有再说话。头靠在玻璃上，低声说了句，送我回家吧。
身边的经纪人叫司机开车，然后回过头来对七七说，刚刚遇见都要唱完了，我还在担心你会不会改变主意呢，结果还好你在最后时刻按住了，不愧是七七啊。哈哈。
靠在玻璃窗上的七七没有表情，只是呆呆地看着窗外北京的夜色。那些灯光从车窗射进来，倒影在七七的眼里，反射出层层叠叠的光晕来。
等立夏再抬头来看窗外的时候，整个冬天已逝。窗外又开始刮起了风沙。树木的新芽被沙尘减了不少的绿色。整个北京看起来灰蒙蒙的。