董父才疏学浅，年轻时因家境贫寒，兄弟姐妹七人中就他一块读书的料，好料本想毕业用在重高上将来宏图大展，不想出于经济的考虑，硬被老父逼迫进了中专技校。算起来董父也是家中才子，当然也是当地的才子，才子之父没到才子毕业便撒手人寰，留下个垂垂老母和还在读书的董父。那时家中妯娌兄弟多因父辈的财产常闹不和，将一老一小撇在一边，老母无力供养董父继续完成学业，董父只好弃学外出打工，挣些钱回家，利用自己所学的专业知识，在村里开起个电器维修铺。母子俩生活渐渐好转，董父小时候的嗜书兴趣又回来了。不光看小说，杂文古文啥都看，且每晚掌灯夜读，不到晨鸡报晓不上床睡觉，大有“年少捉襟难圆梦，成年宽裕不算晚”之感。日积月累，董父无才变有才，家中积攒收藏来的书籍少说也有几百册。后来母亲离世，自己结婚生子，被生活所迫，也就逐渐没了这份闲心，书被束置高阁放进了书架，成为外人眼里的一道风景。
董晓波小的时候，为书所累，常常垫着凳子爬上书架，将好端端的书页撕下来叠纸飞机、响炮玩，还切齿说：“我让你害我！我让你害！”董晓波那时人小没有杀人犯彻底毁灭证据的心理，满屋的纸团纸片、残书废纸乱飞，看得董父痛心疾首，狠狠地将董晓波修理了一顿，说他小小年级就心怀破坏之心，对书如此践踏，有“辱没”文化之嫌，将来如何了得。董晓波那时四岁，不懂“践踏”何物，胆子被吓回去一截，以致日后不敢背地里再做坏事，怕有眼睛盯着自己看。董父经董晓波一折腾，思想产生直接地飞跃，觉得“小树既可育，孺子当可教”，自己不用的东西也不能被儿子无休止地糟蹋，尽可能地变废为宝，为下代阅读之用，于是卡着董晓波继续背《唐诗》、《宋词》里的句子。董晓波迫于父亲的威严，推此即彼，怕再背上个什么“辱没”“污损”“破坏”的罪名，因此，新书到手，就好比乾隆娶回家的香妃，香气四溢处，给人一种怜香惜玉怯怯不肯下手的心理。一日，董父看见董晓波的书仍旧原封不动，批评说：“书是用来翻的不是摆在那里看的。”经父亲的点拨，董晓波一时间翻书声“哗哗”乱响，每天摇头晃脑地背：“君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。”这样的诗句。背书一年，竟也记住了几百首诗词，明白了几百条道理，基本上具备了做诗人的条件，剩下的就只差实践了。
一日，董晓波在村口玩耍，看见路上一头小猪跟在主人身后哼哼乱叫，又看见主人回头给了点吃的，小猪立刻停止了叫声。待吃完之后又追上主人哼哼地叫着。董晓波灵机一动，做出一首诗来：
小猪小猪哼哼叫，
追着主人四处闹。
鼻子翘来尾巴摇，
给点吃的就不闹。
吃完不够还在叫，
主人不给追着闹。
跑前跑后哼哼叫，
直到主人心软了。
回家后，董晓波背给父亲听。董父大喜过望，当即记下，投往市里的报社，社里不日发表。受董晓波诗歌的启发，董父预见董晓波将来必在文章上有所造诣，当即将董晓波的未来定格在文学上。藉此，天天督促董晓波读书，而且是读好书。董父一段时间事忙，一天出门前略一思索，就书架上抽出四本书作为临时任务，指派给董晓波阅读。闲暇时一翻阅，不觉惊骇阵阵：一本《西厢记》，董父在手头才翻过一半就被弃其一边，发现书中内容多是围绕张生与崔莺莺的爱情故事展开，有引导董晓波从小对女人产生研究兴趣之嫌，扔弃一边，回过头来追问董晓波看过与否。董晓波不敢说自己已爱不释手地一气翻完，怕像上次落下个乌有罪名，便一口否认。董父确信经过整顿后的董晓波不敢再“谎报军情”，放下心来，再拿起《济公传》来翻，济公活佛的“悠游自得，乐善好施”的品性似曾打动董父，但细细想后，怕董晓波步其后尘，佛道没修成，倒是遂了他不读书的心愿，再次弃去，回头问董晓波这书看过多少？其实董晓波也已翻完，心思被吸引去一半，见父亲有套话之嫌，董晓波当即否认。董父想董晓波看书没有那么快，也就权且相信，再回来翻《后汉演义》。看见书里帮派林立，争强好斗，又恐董晓波将来养成桀骜不驯之脾性，再次放弃，问董晓波这书看否？董晓波对半文不白的书没兴趣，把头摇成了拨浪鼓，因此挑着没看。董父再去翻《水浒传》，觉得这书该贴近生活了，又讲究兄弟义气，就是觉得做事心存侥幸有始无终，恐董晓波今后意志不坚，做事半途而废，于是再次弃掉，问董晓波这书看得如何？董晓波其实翻过一半，不明父亲的用意何在，一概否认。四书均未看过，董父心升疑虑，问董晓波近来做甚，董晓波搪塞说《宋词》里有些句子没有记牢，温习《宋词》了。董父一口没咬动，觉得董晓波话里属实，庆幸儿子没看过，于是统统列为禁书。董父接着去挑书，挑中一本《史记》，刚翻几页，看到司马迁写《史记》时曾受过宫刑，心里避讳阵阵，于是弃其一边。看到董仲舒的一本，觉得还是本家好，拿起本家的书来看，“臣谨案《春秋》之中，视前世已行之事，以观天人相与之际，甚可畏也。国家将有失道之败，而天乃先出灾害以谴告之，不知自省，又出怪异以警惧之，尚不知变，而伤败乃至。以此见天心之仁爱人君而欲止其乱也。……”满篇的天人合一言论，唯心思想，直看得董父头皮发麻，歇斯底里。不由叹道，“本家绝非好本家，鼓舌摇言惑大家，不是自家细细酌，岂不误及咱哪吒（董晓波小名）”，书再被弃其一边。董父选书仿佛鸡蛋里头挑骨头，中国浩浩文献史料在他手下死伤大片。最后挑中一部《论语》，董父拿在手里仿佛捡到一块金砖，禁不住满心欢喜，心说，古有“半部论语治天下”，今天拿到一整部论语，家中应该出个联合国主席了，欲治出联合国主席的董父后来想，不说联合国主席了，能让儿子将来秉承己愿也就可以了，于是卡着董晓波天天背《论语》。董晓波天生对古文没兴趣，因此，看起书来好比进刑场，虽嘴上不言心却痛苦得无人能及。迫于父亲的威严，董晓波只好每天背“子曰：‘学而时习之，不亦悦乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？’”之类的句子。
董晓波六岁那年，在外打工的董母回到家中，谈及工作中的一些意见不被领导采纳，而且多不理解人云云。董晓波那时不懂这些，只知道背他的“吾谋适不用，勿谓知音稀。”听得董母一脸愁云尽散，满心欢喜，觉着董晓波小小年纪就知道用《唐诗》里的句子激励人，将来必大有出息。心里既愧疚又高兴，决定从此弃工在家好好培养儿子。董母一想环境造就人，就觉得此地不可久留，跟董父一商量，董父也明白人往高处走的道理，便拿出家中几年的积蓄，到镇上买下一套房，举家搬到了镇上。
离得远了，周围的文化氛围浓了，董母一颗悬着的心也就放下了。董父于是重起炉灶，在镇上开了家电器维修铺。一家人其乐融融，父亲的生意蒸蒸日上，母亲跑街上城里的布置新家。董晓波时常在父亲的店铺前背古文，想着新家新店新气象，当即又做出一首诗来：
欢欢喜喜换新家，
爸爸生意搬了家。
新家新店新气象，
爸妈脸上乐开花。
董母听了欣喜不已，当即向董父建言，说孩子资质这么好应当学着去写诗。董晓波比当年李贺成才时年龄小了些，自然一时半会写不好诗的。见着儿子一天天出息，董父想，中国之浩浩文献史料，董晓波已知之过半，目前应该拓展外国文化视野。于是当即决定，工作余暇，为董晓波开讲外国文学史。与其说讲，不如说是照本宣科。一日开讲，董父误将意大利文艺复兴时期“三杰”之一的薄伽丘代表作《十日谈》读成《十月谈》，说：“薄伽丘的《十月谈》是欧洲文学史上第一部现实主义作品……”。这话被董母听见，董母带气纠正说：“瞧瞧你，照本宣科还读错，《十日谈》被你读成《十月谈》，你怎么不读它是《半月谈》。”董母一提，董父当即改过。
董母早年在高中里修文科，中外文学还算精当，不想后来犯个才女嫁才郎的大忌。结婚那阵，为争家庭地位，董父董母常闹矛盾，几欲离婚，好在“哪吒”及时降生，又天资聪颖、讨人喜欢。久而久之，两人都把对对方的恨移向了对孩子的爱。董晓波刚满周岁那年，董母跳着要出去打工，扔下家里“哪吒”一走就是五年。董母的出走，使夫妻双方间的战争也就此告一段落。俗话说“近臭香远”，久而久之，受环境的熏陶，区域文化的影响，在外打工的董母心境渐有好转，也时常惦念家中的“哪吒”。董父那阵在村里的生意越加红火，只是家中“哪吒”无人照顾，在电话里几次劝董母归来，董母心里很矛盾，只推说单位签了长期合同一时半会走不了。气得董父平日里只想骂人，可骂人少了对象，董父无处发泄，只得嘴上时不时抱怨几句，不得已将“哪吒”带到店铺。“哪吒”不守本分，时不时手拿工具叮叮当当将父亲的店铺当着东海大闹一场，惹的父亲急火攻心，嘴疼得有时好几天都咽不下饭，心里只想好好将“哪吒”收拾一顿。时间一长，董父骂人打人的本能像进化中的生物，功能逐渐退化，直到消失殆尽。
董晓波后来在父亲的允许下，开始接触白话文。读溜了古文，再读白话作品，那种洒脱就形如在高速路上开车一样通畅、自如，像《李自成》、《平凡的世界》、《少年天子》、《白鹿原》这样的长篇小说，董晓波仅用几天时间就能全部读完。平生第一次尝到了读书的*，就好比一个人总在晃晃悠悠的吊桥上行走，终于有一天这吊桥换成了平坦的大道，那种坦然、自信、喜悦的心情当然无法言表。自始，古文在董晓波脑子里全部被作废。久而久之，连“盖得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜；落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”这样的句子出自于何人之手，如何理解，董晓波也都变得莫宁两颗不知所终起来。在读完几十部白话小说之后，董晓波觉得自己已经饱读，那种饱似同行走沙漠的骆驼，可以长时间不进食。
董晓波七岁那年入小学，字已识到了小学六年级水平，被学校老师夸为神童。神童之父听得心里热乎乎一片，觉得自己的前期教育工作告一段落，剩下的要看入学教育了。董父的工作一停下，董晓波仿佛卸磨的小驴欢天喜地。在小学里，董晓波凭着自己扎实的基础可以轻松通过，升入初中之后，就渐渐力不从心了，加之前任语文老师自恃于《星星诗刊》上发表过几首小诗，对像董晓波这样有一丁点才学的人从来都是孤傲而不欣赏，董晓波更看不上他的那位语文老师，两人经常相互傲视，大有文人相轻之趋。之后，那老师自觉有违师德，又觉得学生求知理应臣服于老师之下，便用《荀子&；#8226；劝学》里的“学之经，莫速乎好其人，隆礼次之。”劝他，见未果；又用俗语里的�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架