晚霞落尽，夜幕低垂。
房间里的光线已经变得很昏暗，我起身走到门边按下吊顶的琉璃花灯的开关。就在明亮的灯光向四方照彻的一刹那，我听到一声绵细的叹息，从某个灯光尚未到达的角落传来。我惶然四顾，除了那些一如既往的陈设外，我什么也看不到。
窗上挂着的那一幅长长的白色纱帘仿佛一位若有所思的智者，面无表情，只在不得其解时偶尔皱一下眉。
落地窗前的藤摇椅在微微地晃动，是风吗？我不能肯定。而那一声叹息犹在我的耳际，缥缈不息。
藤摇椅上那本席慕容的诗集就翻开在夹着合欢花的那一页。我走过去，把书拿起来，触目却是一首《青春》——
所有的结局都已写好
所有的泪水也都已启程
却忽然忘了是怎么样的一个开始
在那个古老的不再回来的夏日
无论我如何地去追索
年轻的你只如云影掠过
而你微笑的面容极浅极浅
逐渐隐没在日落后的群岚
第三十三章 躲在暗处的歌者（1）
青春啊！美好而又短暂的时光。
站在螺钿镜前，我望着自己的面庞，心情被那一声叹息感染了，黯淡下来。
“好在你还年轻，还有大把的时间可以挥霍。”当妈妈得知我的第三段恋爱不欢而散时，曾经这样感叹，此刻想来竟像是反话，颇具讽刺意味。
我还有多少好时光可以任性地尽情挥霍呢？不多矣。
要珍惜啊，我下意识地握紧拳头，提醒自己要抓紧眼前拥有的一切。而那枚戒指偏又不失时机地硌痛了我的指骨。穆寒的母亲，那个在等待中消磨了一生的女子，会是怀着怎样的心情设计这枚戒指的呢？她的痛苦和无奈除了在肃穆的教堂里无声地倾诉外，是不是也融汇进戒指的金属纹路里了？她把戒指交给穆寒的目的，是祝福儿子在追求爱情的路上一帆风顺，还是要告诉儿子时刻警惕情感的背叛呢？
正当我的思绪纷乱地四处飞扬，想收都收不拢时，窗外传来一阵优美而略带伤感的鸟鸣，不高不低，时断时续，像是有谁躲在幽暗处一边抚琴，一边唱着无字的歌。我记起于焉的话，难道真的是那只白喉矶鸫在唱歌吗？
我悄悄地走到窗前，掀开一角窗帘往外看，花园里一片昏蒙，那只鸟的身影隐没在婆娑摇曳的枝叶间。而它的歌喉则毫无遮拦地穿透黑夜，向静谧而空旷的山野深处传播。
鸟儿也是不甘寂寞的啊。
如同千年前的诗仙李白那样，于月下舟头，举酒一杯，长吟一句：“与君歌一曲，请君为我倾耳听。”
鸟与人一样，想要的不过是一个能听得懂自己心声的知音而已。
我在藤摇椅上坐下来，凝神听着那只看不见的鸟，长一声短一声，节奏感十足地唱它的歌，希望我的侧耳倾听能让那个小精灵得到些许安慰。
多年以前，在这个窗口，或许也有人曾这样坐着，看花园里的合欢，听窗外的鸟鸣吧。如今鸟语花香依旧，那个人又去了哪里？多年之后，是否还会有谁如此这般，坐听鸟啼如歌，闲看庭前花落呢？
夜愈深，我的思绪愈飘零。就在我神思迷茫之际，房间里恍然出现无数的人来人往，他们或卧或立，或闲谈或静默，或两两相依，或形单影只……我分不清都是些什么人，他们也对我视而不见，径自做着他们要做的事，说着他们要说的话。而这一切就像一幕胶片老化的旧电影，影像和情节都很模糊。
我伸出手想拉住一个经过的女子的胳膊，但她的身体却无动于衷地穿过我的手指，衣袂蹁跹地悄然而去。当她的背影渐行渐远时，她回过头，凄怆地一瞥。那眉眼，那神情，分明就是……青裳！
青裳，不要走。我失声惊叫。但一瞬间，青裳以及那些来来往往的人影都不见了，眼前仍旧只有壁立的家具、褶皱的窗帘和光影斑驳的地板。
我呆呆地望着青裳消失的方向，坐了好一会儿，不知道接下来该做什么。
窗外，那只鸟唱得累了，再无声息。
第三十三章 躲在暗处的歌者（2）
我不想一个人承受这一切。可是，谁能够付出心力与我一起分担呢？
我拿起手机揿下穆寒的号码。
“凌羽，这么晚了，有什么事吗？”穆寒关切地问。
“没事，只是想听听你的声音。”我说。
“不对，一定发生了什么事，快告诉我，别让我着急。”他急不可待地追问。
“如果我告诉你我又见到青裳了，你会怎么想？”我尽量用轻松的语气说。
“青裳？在哪里见到的？锦庐吗？”穆寒的语气迅即变得惶惑不安了。
“我没有做梦，真的，但是我也不能肯定那是真的。她就在我的眼前经过，我想拉住她，可她的身体穿过我的手指……”
“等等，凌羽，你能肯定那不是梦吗？”没等我说完，穆寒便插话问道。
“我就知道你会这么问，算了，我不想说了。”我有些生气，并不是气穆寒的疑惑，而是气自己，为什么一定要拉扯上穆寒，让他也跟着心烦意乱呢？
“别，别挂断，对不起，凌羽，我们继续说，说说青裳，她有没有对你说什么？”穆寒听出我的不满，赶紧柔声细语地道歉，然后接着询问。
“穆寒，你认为人真的有灵魂吗？”我不答话，兀自反问道。
“当然有，我们生之为人的高贵之处就在于人有灵魂。”
“我不是说精神层面的灵魂，而是物质层面的。”
“你的意思是鬼魂？”
“是。”我答道，“我的外婆就相信鬼魂无处不在。本来那些魂魄是应该转世投胎的，但他们却会由于种种原因而滞留不去，或是冤屈未得到伸张，或是心愿尚未达成，又或者是惦念生前所爱之人，总之，要善待他们，这样他们也会善待你。”
“凌羽的外婆是个宽宏而又仁慈的人。”穆寒由衷地说。
“的确。”我环顾四周，心想如果外婆还健在，她一定能拨开迷雾，令我豁然开朗的。
“凌羽，我觉得你还是听话搬回城里来住吧。我最近工作很忙，抽不出太多时间陪你，你现在这样的状态，我实在是不放心啊。”穆寒是关心我的，我知道，但是他的措词却激起了我的反感和抵触。
“什么叫这样的状态，你是说我精神状态有问题吗？”我气愤地反驳道。
“不是，凌羽，你误会我的意思了。我是说你住在锦庐那样的老房子里，每天想着从前在那里发生的故事，你会不自觉地深陷其中的。按照演员的说法，就是入戏了，而入戏太深不能自拔是很危险的。”
“入戏太深？可我一向是冷眼旁观的……”我自言自语地念叨着，不觉悄然心动。
“穆寒。”我的呼唤里充溢着甜蜜的味道。
“恩？”穆寒则是忧心忡忡。
“没什么，我只是想叫你的名字，你也叫我一声吧。”我说。
“凌羽。”穆寒乖乖地叫了一声。
“好了，我已经灵魂归窍，气定神闲了。”
“可是……”
“没有可是了，放心吧。我困了，你也早点休息。”我说。
“哦，那么，睡个好觉。”穆寒欲言又止。
第三十三章 躲在暗处的歌者（3）
是入戏太深吗？我琢磨着穆寒的话，一时心潮起伏，跌宕不安。
现实生活中，我的工作是编剧，而锦庐这出戏的幕后编剧显然另有其人，那又是谁呢？沉重的问号压得我喘不过气来，索性走到床边和衣躺下。
哪知没躺多久，就粘腻腻的出了一身汗。我翻身起来，脱了衣服，到莲蓬头下冲了个热水澡，然后围着浴巾打开衣橱，找出一件从未上身的丝绸吊带睡裙。
那是去年，我看见在一家丝绸专卖店的橱窗里斜搭着一条极绚丽飘逸的长丝巾，不觉停住脚，想起一句诗——“为谁风露立中宵”。那样的一条丝巾是要用一副热心肠去烘托的，岂能被如此冷落。于是，我跑进店里跟老板娘讨价还价，虽然她执意不肯让步，但终究禁不住我的软磨硬泡，答应买两件打七折，我就随手拣了一条睡裙，然后喜滋滋地抱着丝巾，掏钱走人。
那条丝巾一直令我爱不释手，伴随我度过了秋去冬来的萧瑟，成为颈间最夺目的一道风景。而睡裙就没有这么幸运了，它始终被遗忘在衣箱的底层，不见天日。直到搬来锦庐，因为想着已近暑天，才将它放到触手可及的地方。
那件睡裙的款式很简单，低胸的及膝短裙，只在裙摆和领口处低调地装饰了一圈蕾丝花边。玫红色的软缎刚刚好包裹着身体，柔滑的丝质仿佛就是肌肤的一部分，穿上它，我的心情一下子温存起来。
在合拢衣橱门的时候，有一道耀眼的金属反光从衣橱里侧的尽头照出来，我探头进去仔细一看，原来那里装了一个铜制的圆环，圆环被衔在一个同样是铜制的面目狰狞的老虎头的嘴里，而老虎头则固定在一块看起来相对比较独立的背板上。
我伸手摸了一下那个圆环，发觉它很重很有质感，应该是年份很久的老物件。这就奇怪了，衣橱里面装一个这样的圆环是做什么用的呢？我把它抬起来再在老虎头上轻轻扣几下，老虎头发出一阵沉闷的回声，就像石子落入深井时一样，声音传得很慢很远。
我不禁诧异，那个老虎头的背后不可能有口井啊？
我把悬挂着的衣服推到一边，探身钻进在衣橱里东敲敲西拍拍，我并不确定自己能发现什么，只是被好奇心驱使，想知道那个衔着铜环的老虎头到底派何用场。
可是寻摸了半天，我仍然没有找到令人满意的答案。
或许它是为一些特别的衣物饰品设计的，比如领带皮带之类？我灵机一动，把那条心爱的丝巾展开来搭进铜环中，恰到好处，从此不用再担心丝巾被压出皱纹或被其他硬物钩破了。我为自己的新发现得意不已。
一番折腾，我真的乏了，连打了几个哈欠，又躺回到床上，一合眼便睡熟了。
再醒来时已是天光大亮。
我的手机收到一条短信息，是于焉发来的：你听到白喉矶鸫的歌声了吗？
第三十四章 蕙风和畅的午后（1）
“凌羽！”窗外传来一个女子的声音。
我拉开窗帘，看见于烈从于焉的那辆越野车里探出头来。
“没有打断你的好梦吧？”她嘻嘻笑着。
“没有。你这是从哪来？”我问。
“我刚从城里回来，路过。两天没见，怪想你的。”她俏皮地眨着眼睛，声音像银铃一样悦耳动听。
“说真的，我也想你了。”我也嘻嘻笑着，接着问：“怎么样，调查有进展吗？”
她摆摆手说：“我的后备箱里买了好多菜，现在得赶回去做饭，把家里那个饿鬼喂饱。然后，我再来找你，我们慢慢聊。”
“好的。”我点点头，“对了，告诉于焉我听到白喉矶鸫的歌声了。”
“什么白喉矶鸫？”于烈没听清楚。
“一种鸟的名字，他知道的。”我说，“还有，做好吃的要算我一份哦。”我毫不客气地嚷嚷，感觉自己的脸皮厚得机关枪都打不透。
于烈朝我挥挥手，启动汽车回家去了。
我坐在窗口心不在焉地看着席慕容的诗集，不时抬眼看