北辰胤不知元凰这是怎么了，愣了片刻之后才恍然反应过来——元凰已有两年多没有见他，莫说是他的音容笑貌，便是有他字迹的书信函纸，也未曾有过一封。纵然元凰自小同他极是亲近，此刻骤然相对，也不免有些认生。想到这一层，北辰胤便觉得胸口微有些发堵。
他是个善于自律的人，很少把时间浪费在多余的感情波动上。兴奋得意也好，内疚惶恐也罢，不论正面或是负面的情感，除了影响自身的判断决策之外，并不能起到任何作用。这个世界上只有时光最为弥足珍贵，它却决不会为了人们内心的波动而驻足等待。然而元凰对他而言，却永远是个心甘情愿的例外。最初送元凰入宫，虽是时机凑巧，也有大半是缘了私心，想来自己不能登临大宝，偏要让日后北嵎帝王皆为北辰胤一脉。后来他远远看着元凰一点点长大，将心思慢慢迁注到孩子身上，当初争强好胜的心，反倒淡了。
作为父亲，他亏欠元凰太多——孩子第一次抬头，第一步下地，他都不在身旁；孩子受了委屈，得了赞赏，他也只能在隔天宫外的传闻中听说。北辰胤不曾见过小孩子偷吃点心得逞后心满意足的笑容，也不曾见过他攀上香樟又被树枝叉住不敢大声呼救的窘样。他虽然关心目睹着元凰的成长，却自始至终是个局外人。
很多事情一旦决定就无法更改，一旦错过也再无法追寻。北辰胤的原则里没有后悔，只竭尽所能想将最好的交给元凰。他愈觉得亏欠，便愈发想要弥补。而今一切权谋机巧翻云覆雨，虽然一样是为元凰的前路扫平障碍，却已同他偷龙换凤的初衷相去甚远，而大半是出于一个父亲对于孩子几近宠溺的疼爱。
北辰胤正想叫元凰不要害怕，却见元凰扯了扯衣角，吞一口唾沫，有些不确定地试探着开口道：“我是元凰。”
北辰胤不明所以，笑答道：“我当然知道你是元凰。”
元凰无声长吁了一口气，松开手指，素白衣角已经被捏成皱巴巴一团。他身体前后晃动了一下，有些不好意思地说：“我，我怕你记不得我了。”
北辰胤这才了解元凰为何一开口，只先说了名字。他方才微窒的心突然间迅速塌陷下去，好像建在流沙上的城堡，只余下空落落的一块，没有别的东西填补。他垂下眼睛，仍是对元凰笑笑，用温和的声音说，“怎么会。”
元凰像个大人似的，满意地点点头，接下来又没了话题。以往他一见到北辰胤总是讲不不停，如今却不晓得要怎样继续，又或者从何处说起，总觉得是隔阂生分了。他抬起眼睛，看到养和殿正中停着的大行皇帝梓宫，稍稍舒缓的脸色又冻结起来，咬着嘴唇低下头去，良久才憋出一句：“三皇叔还是原来的样子。”
“啊——元凰倒是长高了许多。”北辰胤顺着他的话接道，说完自己也觉得好笑。他同元凰这一番对答，怎么听都像是两个半大孩子面面相觑着无话找话，全然没有长辈的威仪。然而他又的确没有哄小孩的经验，想不出要说些什么才能打破冷场。他本想问元凰好不好，又觉得在这样的问题在当前情形下显得格外讽刺。——北辰胤审时度势的本事，笼络人心的手段，莫说北嵎诸臣，便是中原人士也多有耳闻，偏偏到了元凰面前就一筹莫展。这种令他啼笑皆非的尴尬，便是在元凰束发成人的多年之后，也依然没有多大的改变。
元凰听北辰胤说他长高了，露出一个很像微笑的表情，又显得有些拘谨局促。他想不出话来说，却又不肯离开，背着手站在殿外面，轻轻咬着下唇，不时低下头去。他几次犹犹豫豫想要跨进殿来走向北辰胤，到最后都成了原地打转。这样子就好像是一头被主人抛弃后又重新拾回的小动物，想要亲近撒欢讨主人开心，又怕已失了当日的娇宠反倒弄巧成拙。
皇帝的殷奠大礼定在明日，届时不仅是皇亲国戚，便是周边四族都要遣使吊丧，一干事宜本应由嗣帝承办，现下都由北辰胤亲自打点。皇族的葬礼同祭祖的大典一样，都是评判国家威仪国君德行的重要标尺，大到祭奠的次数时间，小到每次仪式银烛摆放的位置，都是严格的规制，万万出不得纰漏。北辰胤尚有许多事情有待料理，又见元凰怕生，一时半会儿也说不上话，便朝他点点头，又顾自回转身去，吩咐众宫人悬灯挂联。
元凰见状问道：“这是在准备先皇的殷奠礼么？”
不过一个月的工夫，他口中曾经的父皇已经成了“先皇”。刚开始的时候他死活不愿意改口，拒绝承认父皇殡天的消息，如今却是未经思考，如此自然的脱口而出。在得到肯定的回答后，他懂事地向北辰胤道别：“那我先回去了”，迟疑片刻，又追加道：“——等三皇叔忙完，能来东宫看我么？”
北辰胤点头应承了，看着元凰转身走远，脚步有些踯躅，缺了这个年纪孩子当有的雀跃爽利。他不知道这是北辰禹死亡所带来的突然转变，还是元凰早已在他看不到的地方放弃了无忧无虑的童年。等他确认完毕所有事宜，月色已趁着无人注意洒进来，替养和殿新添上一层雪白纱帐。北辰胤将宫人们都遣回去休息，只留下几人轮值守夜，准备依约去东宫探望元凰。
他才行得没几步路，便听到旁边木樨丛中不同于风过声音的簌簌响动。他猜想是误闯入内某种野兽，却还是警觉得转头看去，却见到北辰元凰费力地扒开树丛走进他的视野。元凰磕磕绊绊地走出来，见三皇叔正盯着自己，不好意思地错开视线小声辩解道：“我怕你不会来找我。”
入夜的皇宫远不如白日里阳光照耀下的温暖，就连地面都散着寒气，在月色的反射下，仿佛布上了一层湿漉漉的青苔。夜还未深，霜露都刚刚在叶梢上凝成。元凰穿着白袍，发辫上沾了水汽，孤零零立在比他还高的木樨树下，双手垂在身前，相互搓揉着保持温度。他从树丛里出来的时候，有几丝头发缠到了较为低矮的枝丫，结绕难解，被他用力拉断了。那几条被牵扯的树枝反弹回去，摇落尚攀附在枝头的点点粉金桂华，连带着初成的夜露，洋洋洒洒地铺了元凰满头满脑，同元凰的发色倒正是相配。
这孩子在风露中一声不吭地等了北辰胤数个时辰，到头来却是好像自己做错了事。他见北辰胤一时没有反应，只好又咧嘴对北辰胤笑笑，显得有些手足无措；“我没有等多久。”
北辰胤招手让元凰走近，一面单膝着地跪下，好同元凰对视。他这才发现元凰确实比他离开时拔高许多。现在他蹲着的时候，略仰起头才能平视元凰的眼睛。
“怕什么，”他说，“我北辰胤答应你的事，几时食言过？”
其实从小到大，他真答应过元凰的事情寥寥无几。就算前往边关时候答应过要很快回来，也并没能够真正做到。元凰听了他的话，却无由觉得心安，又觉得自己这样不信任三皇叔很是不该。养和殿的宫人们都陆陆续续地散尽了，偌大的殿前只剩下北辰胤同他，映衬着背后鬼气森森的青帐白幔，在温柔的夜风里妖娆。元凰见周围再没有其他人，才放下了一直端着的嗣君架子，在北辰胤的注视下，悄悄的脸红了：“我怕，你从边关回来以后，就不是原来的三皇叔了。”
“怎么会呢，”北辰胤笑着安慰他说：“一个人只生了一颗心——样貌可能会变，心却是不会。”他说道，拉过元凰的手包在自己的手心里暖着。北嵎秋末的气候算得上温和，元凰的手有些冷，却并不刺人，好像是在露台上放久了的玉镇，带着一种温润的寒凉。
“父——先皇，就变得不一样了……”元凰说，好像在外头受了欺负的小孩儿，好不容易强憋着委屈回家，要找父母撒娇诉苦。他说到一半就没了下文，仿佛仍是不敢相信那个人已经再也不会回来了。他此时背对着养和殿，看不见殿中呈放的金匮，黑白分明的眼珠里反射出一种稚嫩空洞的神气来，让北辰胤看着心疼。
“父皇好像突然不喜欢我了，”他喃喃地说，望着北辰胤想要问一个答案：“最后他都不让我陪在他身边。”
没等北辰胤答话，元凰忽地抽出小手，张开臂膀环住了北辰胤的脖子，将头靠近他的肩膀。与幼时的习惯不同，元凰并没有用很大的力气，双手只是虚环着，身体微微前倾，好像随时准备着北辰胤把他推开。北辰胤伸出左手去圈住他的腰，另一只手搂着他的肩膀，将孩子的小身体拉近自己。元凰得了北辰胤的响应，这才放心地将身体完全依靠进男人久违的怀抱里。他把脸埋进北辰胤的肩窝，声音透过重重白麻素缟，闷闷地传出。
“大家好像都不喜欢我了……”他说，“母后，大皇叔，还有铁叔……他们都讨厌我，怪我不为了父皇哭……只有老师对我好，可是我又见不着他。”他顿了一顿，又重复道：“他们一下子全都讨厌我了。”
北辰胤搂着元凰，正能面对横呈在养和殿中心的皇帝梓宫，他料到北辰禹若是临终清醒，对元凰的态度必会有所改变，却以为他碍着周围御医宦官的面，多少会收敛几分。但他忘了元凰原有一颗那么敏锐善感的心，总能轻易察觉到长辈们想要掩饰的感情。
“皇上怎会不喜欢你，”他向元凰保证：“他不让你赔在身边，是不想你伤心——做父母的，哪个希望看到自己的孩子哭呢？——太后同大哥他们，也一定不想让你难受。可是皇上的祭奠礼，一大半是做给外人看的。他们不懂，只以为要哭才是对的。”
“我没有不伤心。”元凰在他怀里说，“就算父皇不喜欢我了，我也还是想和父皇在一起。……可是明明伤心，我却不想哭，我也不知道是为什么……”
北辰胤抚慰地拍着他的背脊：“并不是所有人伤心的时候，都会哭。”
“可是以前我难过的时候，都会哭的……”元凰说完这句话就没了声音，只将手臂环得更紧。北辰胤听着耳边孩子均匀的呼吸，感觉到他温热的吞吐打在自己颈子里。夜那么静，静的好像能听到月光滴落地上的声音。北辰胤搂着怀里的孩子，听见元凰的呼吸混在木樨树叶的沙沙声中，渐渐失了规律。慢慢地他感到肩上渗开一片潮湿温热，随后从颈侧终于传来元凰极力压抑的抽泣，听来像是正把一根细丝从纠结的乱麻团中艰难扯出，断断续续着随时都会消失。
北辰胤任由他哭着，这是一个缓慢而艰辛的发泄过程。元凰的哭泣一定被过度震惊悲痛的心拘留在了某个角落，挣扎了很久很久才终于有机会表达。他哽在喉咙口的呜咽声好像是经过了万水千山的跋涉才到达那里，因为失了力道而显得虚无，听在耳里那么不真切。北辰胤本想拉起孩子为他擦掉眼泪，元凰却死死抱着他的脖子不肯把脸抬起来。
“我不要父皇看到我哭。”他说。他的手将北辰胤的脖子环得那么紧，身体更好像牢牢粘在他身上一样，几乎使另一个人不能呼吸。北辰胤察觉到他的整个身子都在瑟瑟抖动，他怕他呛到，抬起手轻轻顺着孩子的背。
元凰感受到背上传来的温暖，越发觉得难过：“三皇叔……如果三皇叔早些回来，父皇可能就不会驾崩……”
北辰胤抚摸他背脊的手微微颤抖了一下，元凰没有察觉。他只记得北辰胤将大