法判断当圣徒到底好还是不好，要一直保持固定的姿势不动。
我走到圣器收藏室附近，隆凯利亚先生正把蜡台上用过的蜡烛取下，换上新的。他换下来的蜡烛头在桌子上堆成小小一堆。
“日安，隆凯利亚先生。”
他停下动作，把眼镜拉到鼻端，转过身吸了吸鼻子道：“日安，小男孩。”
“需要我帮忙你吗？”我的眼睛贪婪地盯着那些蜡烛头。
“除非你想碍我的事。你今天不用上学吗？”
“我去了，但是老师没有来。她闹牙疼。”
“你几岁啦，小朋友？”他又转身来，把眼镜拉到鼻端。
“五——不对，六，六岁。不对，其实是五岁啦。”
“哎，到底是五岁还是六岁？”
我想到学校的事，便撒了谎：“六岁。”
“那你已经可以开始上教义问答课咯。”
“我可以吗？”
“当然可以。每周四下午三点钟开始，你想来吗？”
“看情况咯。如果你把蜡烛头送我，我就来。”
“你要蜡烛头做什么？”
天知道魔鬼已经给我一个好点子。我又开始撒谎。
“我要拿来涂风筝线，这样比较牢固。”
“那就拿去吧。”
我把蜡烛头捡起来，收进袋子里，和笔记本、弹珠放在一起，雀跃不已。
“非常感谢浓密，隆凯利亚先生。”
“别忘了星期四的教义课。”
我飞也似地离开教堂。因为时间还早，所以还有空做这件事。我跑到赌场前面，等附近没人经过，就跑到马路对面拿蜡烛头拼命擦地面。然后我跑回对街，背对着赌场四扇紧闭的大门在人行道上坐下来，等着看谁会是第一个滑倒的。
等到我几乎要放弃的时候，突然间——碰！——我的心跳加快，是科琳纳夫人，南隆兰纳的妈妈。她走出家门，拿着书本和手帕，朝教堂的方向前进。
“圣母玛利亚！”
她是我妈妈的朋友，南隆兰纳又是葛罗莉亚的好朋友。我真不愿意见到这一幕。我冲到街角，然后回头偷看：她摔了个四脚朝天，躺在地上不断咒骂。
人群聚集过来，看她有没有受伤。从她骂人的凶狠样子看来，应该是只有一点擦伤而已。
“一定是在这附近游荡的小混混搞的。”
我送了口气，但是还不至于没注意到有一只手从后面伸过来，抓住我的包包。
“是你干的吧！难道不是吗，泽泽？
是奥兰多*凯布洛德弗哥先生，他是我们的老邻居。我说不出话来。
“是还是不是？”
“你不会到我家告状吧？”
“不会。但是注意了，泽泽，这一次我放你走，因为那个老女人是个大嘴巴。但是你绝对不能再干这种事，因为这很可能会害人摔断腿的。”
我装出全世界最乖巧的表情，然后他放了我。
我回到市场附近等那个人出现。我先晃到罗森保面包店，和老板微笑打招呼。
“日安，罗森保先生。”
他冷冷地道了日安，但是没有赏我任何甜头。这个狗娘养的！只有和拉拉在一起的时候，他才会给我东西吃。
就在这时，他出现了。
九点的钟声响起，他从不迟到。我远远跟着他的脚步。他走过进步街，在街角停下。他把包包放在地上，外套往后一甩搭在肩上。好漂亮的格子衬衫啊！等我长大以后，我一定只穿这种衬衫。他的脖子上绑着一条领巾，帽子斜斜地戴在后脑勺。他那低沉的嗓音，即将为整条街带来欢乐。
“乡亲们，快来吧！来听最新最流行的歌曲！”他那巴伊亚地方的口音好听极了。
“本周排行榜畅销歌曲是‘克劳帝诺’、‘原谅’、奇可维欧拉的最新作品，以及凡森色拉斯提诺的新进榜歌曲。乡亲们，快来学最新流行的歌曲吧！”他说话的方式简直像唱歌一样好听，让我深深着迷。
我希望他唱“芬妮”，他每次都会唱这首。我想把它学起来。每次他唱到“在牢房里，我要看着你死去”这一段，我总是感动得起鸡皮疙瘩。他拉开嗓子，唱起了“克劳帝诺”：
我上曼谷拉跳森巴，
混血女郎邀我同乐……
但我不敢随她去，因为——
她那口子身强体壮，只怕我小命难保。
我不想像克劳帝诺一样，
为养家活口上码头做装卸工……
他停止唱歌，继续叫卖。
“最多只要四百里斯，就可以拥有六十首新歌！快来听听最新的探戈舞曲！”然后是我的最爱，“芬妮”。
你见她独自一人，
还来不及哭泣或嚎叫出声，
你已无情地刺入她心窝，毫无怜悯。
他的声音婉转轻柔，温柔到足以熔化最冷酷的心。
可怜啊，可怜的芬妮，她有她的好。
我向天空发誓，要让你辗转呻吟，在牢房里，我要看着你死去。
你无情地刺入她心窝，毫无怜悯，
可怜啊，可怜的芬妮，她有她的好。
人们纷纷聚拢过来选购歌谱。为了“芬妮”，我紧紧地跟着他。
“你要买歌谱吗，小男孩？”
“我一毛钱也没有，先生。”
“我想也是。”
他拎起包包沿街往下走，一路喊着：“好听的华尔兹舞曲都在这里，有‘原谅’、‘我在烟雾中等待’、‘再见男骇’，还有比‘国王之夜’更棒的探戈舞曲。城里人人传唱‘天国之光’，这是一首绝妙的探戈，歌词美丽无比！”
你的眼中闪耀着天国之光，
闪亮如星辰高挂夜空。
天上人间再找不到，
如此充满爱意的目光。
喔，在我的眼中你会看到，
我在月光下的悲情述说着一段不幸的爱情……
他又唱了几首歌，卖出几份歌谱，然后一转头看到了我。他向我比比手势。
“过来，皮蛋。”
我笑着照着他的话做。
“你可不可以不要一直跟着我啊？”
“不行，先生。世界上没有人唱歌唱得像你那么好。”
他受到称赞十分高兴，降低了戒心。我想我有机会达成目的了。
“可是你像水蛭一样粘着人不放。”
“那是因为我想确认，你唱的有没有比凡森色拉斯提诺和奇可维欧拉更好。结果确实有呢。”
“你有听过他们唱歌吗，皮蛋？”他咧嘴而笑。
“有的，先生。我在阿达卡度兹医生儿子家的唱片里听过。”
“那是因为播唱片的机器老旧，说不定唱针大折弯了。”
“不是的，先生，那是一台新唱机。你真的唱的比他们好听多了。我还想到一件事喔。”
“什么事？”
“我要一直跟着你。唔，你告诉我每一份歌谱的价钱，然后你来唱歌，我来卖歌谱。大家都喜欢向小孩子买东西。”
“这个注意还不坏嘛，小家伙。但是你得告诉我，你是自愿帮我的忙吗？我可没办法付你钱喔。”
“没关系，我也不想要钱。”
“那你为什么要这样做？”
“我很喜欢唱歌，我想学唱歌。我觉得世界上没有比‘芬妮’更美的东西了。我还有个请求：要收工的时候，如果那天卖得不错，可不可以送我一份没人买的歌谱？我想带给我姐姐。”
他摘下帽子，挠了挠头发被压扁的地方。
“我有个姐姐叫做葛罗莉亚，我想带歌谱给她。就这样。”
“那我们走吧！”
于是我们沿街唱着歌叫卖。他边唱我边学。
到了正午时分，他若有所思地看着我。
“你不回家吃中饭吗？”他说成“匆饭”。
“等我们卖完歌谱再说。”
“跟我来。”他再次挠挠头。
我们在塞瑞街上一家酒吧落座，他从袋子底部掏出一个大三明治，又从腰间抽出一把很吓人的刀。他切下一块三明治给我，然后自己喝了点甘蔗酒，又叫了两杯柠檬苏打。他把三明治送到嘴边的时候，一边仔细地打量我，看起来非常满意。
“你知道吗，皮蛋，你带来了好运气呢。我自己家里有一打胖小子，却从来没想到让他们任何一个来帮我。”他灌下一大口柠檬水。
“你几岁啦？”
“五……六……五岁。”
“到底是五还是六？”
“我还没满六岁。”
“恩，你是个聪明的好孩子。”
“所以你的意思是，下星期二我们还可以一起工作吗？”
“如果你愿意的话，”他大笑。
“我愿意，但是我要得到我姐姐的同意才行。她会了解的。这个机会很棒，因为我从来没去过车站的另外一边。”
“你怎么知道我会去另外一边？”
“因为我每个星期二都在注意你。这个礼拜你会出现，下个礼拜你就不出现了。所以我想，你一定是去车站的另外一边了。”
“哇，好聪明！你叫什么名字？”
“泽泽。”
“我是艾瑞欧瓦多。咱们握个手。”
他用长满老茧的双手包住我的手，表示我们要做永远的朋友。
要说服葛罗莉亚并不难。
“但是泽泽，一个礼拜要工作一整天，那学校的功课怎么办？”
我给她看我的写作练习簿，所有习题都用心写得端端正正，成绩是优等。算术练习簿也一样。
“还有阅读课，葛罗莉亚，我是全班表现最好的。”
即使如此，她还是不知道该不该答应。
“以后课堂上会重复练习一样的东西。那群蠢材不管学什么都要花很多时间。
“瞧你说的什么话，泽泽。”她笑了。
“不管怎么说，葛罗莉亚，唱歌可以学到更多呢。我已经学会了‘装卸工’、‘天国’、‘残酷’、‘怜悯’，艾德孟多伯伯会教我这些字里的意思。每个礼拜我还可以带一张歌谱回来，教你世界上最美丽的东西。”
“好吧，但是还有个问题。如果爸爸发现你每个礼拜二都不回家吃午餐，我们要怎么跟他说？”
“他不会发现的。万一他问了，你就说我去姥姥家吃饭了。或说我要带个口信给南隆兰纳，然后留在那边吃午餐。”
圣母玛利亚！幸好这只是瞎掰的借口，因为要是南隆兰纳的妈妈知道我上次对她做了什么的话……
最后葛罗莉亚终于答应了，因为她知道这样一来我就没空捣蛋，省得挨板子。而且，她也喜欢星期三下午我在橙树下教她唱歌。
我简直等不及下一个星期二的到来。我要去车站等艾瑞欧瓦多先生。他没错过火车的话，八点半就会到了。
我踏遍大街小巷，看着街头的形形色色。我喜欢走面包店前面的那条路，看着人群走下车站的台阶。这是个摆擦鞋摊位的好地点，但是葛罗莉亚禁止我这么做，因为警察会来赶人，没收我的擦鞋箱。而且那边会有火车经过，除非艾瑞欧瓦多先生牵着我的手天桥过铁轨，不然我不能自己过去。
他匆匆动机赶来了。自从我告诉他我喜欢“芬妮”之后，他相信我能够掌握听众的喜好。
我们走到工厂的墙边坐着，就在工厂中庭的前面。他打开歌曲目录�