苏风沂听罢，心微微一动。
——子忻从没有提起过自己的父亲，她一直以为他是个孤儿。
“你父亲也习医？”
他点点头，神色黯然：“他病了很多年，身子一直不好。”
苏风沂本想继续问他父亲是否健在，家中可还有别的亲人，见他目中已有伤心之色，连忙打住。笑道：“你一定也让他试了不少方子。”
他的回答很奇怪：“我猜他从不试我的方子。——觉得它们有一半不可信，另一半则干脆是异想天开。”
仿佛找到了同党，苏风沂一阵唏嘘：“我爹爹也是这样。无论我说什么他都不相信。其实他只是不肯相信自己会错，更懒得同我理论。……从小到大，他对我说的最多的两个字就是‘放肆’。”
“可是，你做古董，是谁教你入行的？”子忻问道。
苏风沂道：“我妈妈原本是我爹爹书房里的丫环，后来便成了他的人。自从有了我，她担心我在这个大家子里难以立足，便每日留心我爹所读的书目。他每读完一本她都会从书房里偷出来，悄悄抄写一份留在一个箱子里。她教我认字、读书，从小就让我到爹爹的古董店里和师傅伙计们混在一起。渐渐地，我的床底下堆满了她抄的书。我十二岁那一年她得病去世了，临死之前，我求爹爹去看她一眼，他没答应，说是有个重要的应酬。我所知道的东西都是偷偷学来的。——不少家学是传媳不传女，而我爹爹连儿媳也不相信。苏家的规矩是传子不传媳，更不传女……”
她从不愿意谈自己的家事，不知道为什么今天说了这么多。她的嗓音很平静，好象这一切已是陈年往事。可说话的时候，她的左手一直微微发抖。
就在这时，她感到一只大手握住了那只发抖的手，握得很紧。接着，一个温和的声音在她耳畔轻轻地道：
“风沂，你是个可爱且有学问的女孩子。很多人都没你懂得多，包括我在内。”
她很高兴，想笑，眼中却满是泪水。他放下手杖，坐到她身边。她靠进他的怀里，听见他稳定的心跳。他的心跳让她想起了母亲，想起了自己小时候受了委屈，母亲便是这样将她揽在怀里，心跳便是无言的抚慰。她愿意永远生活在这颗心脏的旁边，永远听见它的跳动，就仿佛那她自己的心脏一般。
子忻抚着她的肩，继续道：“别这么伤心。看你如今已成了古董行家，便是离了父母也能生存，你妈妈在天之灵应当放心了。”
她破涕而笑：“什么古董行家？离这头衔还差十万八千里呢。”
那一刻他一直低着头。她便扬起脸，用额头轻轻摩挲他的脸颊。雨水和汗水从他的额上滑落，和她的泪水混在一处，流到嘴边，有一股淡淡的咸味。两人默默无言，相拥而坐。
一道闪电划过山谷，雨又淅淅沥沥地下了起来，渐渐地，越来越大。
“要打雷了。”他突然道，一只手不知不觉紧紧地抓住了她，好像生怕她会溜走。
“你怕打雷？”她眯眼一笑。
“是的，”他目中郁色忽现，“我怕打雷。”
“有我在，没事。”她拍了拍他的背。说罢拾起药筐，拉着他的手，指着不远处的山腰道：“瞧，那里有个小庙，咱们去避避雨。衣裳都湿了呢！”
他猛然抬起头，远处天空沉云密布，当中涌动着一团漩涡状的云雾。没有雷声，云层中只有频频的闪电，照得天际一片澄红。他忽然觉得此景似曾相识，不禁有些迟疑，没有起身。苏风沂却已将手杖交到他的手中，将他拉了起来：“快些走，只怕要下暴雨了。”
两人在雨中跋涉，从一条小径爬到山腰，冲进庙中。
那只是一个废弃多年的山寺，后墙已颓了一个大洞。一块巨石横卧在墙中，仿佛是被百年前的山洪冲下来的。平滑的石面上有一排水滴而成的小坑，雨水正滴滴达达地落下来，水花四溅，发出幽然轻快的声响。
苏风沂将地上的枯枝聚拢，掏出火折，燃起一小团火。两个人脱下湿漉漉的外套，架在火边轻轻烘烤。见门边的泥缝里长着三朵金黄的雏菊，苏风沂忙摘到手中，笑嘻嘻地拿到子忻眼前：“这雏菊便是我最喜欢的花儿，不知是否也能入药？”
他怔怔地盯着鼻尖前的三朵毛茸茸的花蕊，脸上的表情有些古怪，又有些尴尬。然后他的脸色突然苍白，不由自主地向后靠了靠，将身子靠在墙上，呼吸越来越急促。
“怎么啦？”苏风沂一惊，随即省悟，将雏菊扔到地上，“是花粉，对么？你害怕雏菊的花粉？”
他点点头，勉强算是回答。呼吸却越来越因难，手指发青，冷汗淋漓，脸已憋得通红。
她急忙从他的衣袋里翻出一个黑色的药瓶，那药瓶与六年前的药瓶一模一样。从中倒出一粒正方形的药丸，药丸的颜色与形状也与六年前一模一样。她将药丸塞到他口中，拿出水袋给他灌了一口水。然后用力地掐着他的鱼际穴。良久，他方深深地吁出一口气，呼吸渐趋平稳，十分腼腆地向她笑了笑。
事隔多年，他什么也没有变。还是很不习惯有人看见他发病，更不习惯有人照料他。她默默地凝视着他，觉得有些伤心。
他笑得很虚弱，只是为了安慰她而笑。
“这红色的药瓶是干什么用的？”她问。他的衣袋里一直还有一个药瓶，里面装着一种红色的药丸。第一次见他发病时，她惊慌失措，也不知哪一种药管用，便将两粒药丸同时喂到他口中。后来他告诉她，他只需要黑瓶子里的药。
“我不知道。”
“你不知道？”
“药是我父亲给我的，他叮嘱我每隔三个月服用一次。”
“而他却没有告诉你药的用途？”
“他说是用于治咳喘之症，不过我不相信。——我又不是不懂药理。既然我给他的药他从来不吃，我为什么要吃他给我的药？”
“你们父子俩……咳咳……真是有趣。”听了这话，她哭笑不得。
过了一会儿，子忻忽然道：“风沂，地上有很多蟑螂。”
蟑螂！
听见这两个字，她几乎要跳起来，子忻怕蟑螂！
她左看右看，不见一点蟑螂的影子，又将地上一块草垫翻开仔细搜索，仍无半点踪迹，不禁问道：“蟑螂在哪里？为什么我一只也没发现？”
“就在你脚边……三只。”
“没有。”她瞪大眼睛，四处查看，“没有蟑螂。”
“没关系，竹殷会帮我们解决的。蟑螂是他最喜欢吃的东西。”他淡笑，“你从没见过竹殷，是么？”
她越听越糊涂：“竹殷是谁？”
“竹殷在树上，”他向空中打了一招呼，“竹兄，好久不见。”
她呆住，身子忽然发僵，愣愣地看着他喃喃自语，那神情就好像遇见了一位多年的老友那样亲切。她仔细聆听，想知道他说了些什么，他的嘴唇一直在动，声音却低不可闻。
她推了推他的身子，小声道：“子忻，醒醒！醒醒！”
他转眼看着她，柔声道：“不要怕，竹殷是我的朋友，他的样子虽……虽有些古怪，但在他们这一族里，每个人都是这种样子。”
“子忻，你听我说，”她将湿漉漉的衣裳卷成一团，捂在他的额头上，盯着他的眼睛，一字一字地道，“这里没有树，也没有竹殷。”
他推开她的手，神情明显有些恼怒。半晌，克制了自己的怒火，平静地道：“竹殷就坐在我身边。”
她的脸有些发白：“为什么我看不见他？”
他目色迷离：“他刚从树上下来，穿着一件深红色的衣裳，人首蛇身。难道你没看见这里有一株冷杉，上面爬满了千年古藤……”
“那么竹殷究竟坐在哪里？在我的左边？还是右边？”她冷冷地问。
他长长地叹了一口气，道：“风沂，你不明白我的话，我也不指望你能相信我。我们生活在不同的世界里。”
她凝视着他的双眼：“子忻，你是大夫，难道你也相信鬼魂显灵？”
他摇摇头。
“那么，告诉我，这究竟是怎么一回事？为什么你能看见我看不见的东西？”
他拒绝回答。
“每个人只有一个灵魂，难道你有两个？”
他沉默。过了很久，才道：“你错了。每个人都有数不清的灵魂，每一个念头都是一次灵魂的显现。这些灵魂，就像一群走到同一间屋子的人，有的彼此认识，有的完全陌生，有的相合，有的反目。——我是这样，你也是这样。”
她听见外面的雨停了，太阳再次从云间钻出，遍地金光。
她不相信他的话，因为她生活在明亮的世界里。是的，明亮的世界里，每一个人只有一个灵魂。
“子忻，我喜欢你，但你不能逼我相信我不相信的东西。”她呆呆地看着他，怔怔地说道。
他点点头，表示理解，淡淡地道：“这里离山下很近，你为什么不先回去？如果你不介意的话，我想单独跟竹兄聊一会儿。”
她的脸气得铁青，什么话也没说，扭头就冲出了门外。
那一天，她骑着马在山道上徘徊良久。
好几次她都想冲回去告诉子忻，她愿意相信有竹殷这个人，相信庙里有棵缠满古藤的冷杉树。只要他爱着她。无论他脑子里想的什么，她都愿意相信。她也愿意相信人有无数个灵魂，尽管属于她自己的灵魂太少，尽管她生活在看不见竹殷的世界里。她期望他能给她更多的灵魂，以便她能走入他的世界。她想了很久很久，最终却认为她不是任何人，只是她自己。于是她默默地回到了客栈，默默地吃了一顿早饭，回到屋子，见唐蘅已然离去，便倒在床上，蒙头大睡。
亭午时分，她无精打睬地下楼要了两个馒头充饥，正欲走出客栈，子忻忽然出现在她面前。
他牵着马，背着药筐，显然是刚刚回来。
她看了他一眼，咬了一口馒头，没有说话，正要走开，子忻突然叫住她。
“风沂。”
她没有答应，只是冷冷地看着他的脸。
他递给她一样东西。
“送给你。——我自己做的，也许你会喜欢。”
她接过来一看，是一只精致的藤镯。上面雕着一排小小的漩涡，和刺在他足踝上的图案一模一样。接榫之处甚新，尚不及涂漆，显是刚刚完成之作。不过，那古藤漆黑光亮，纹理细密，却至少有百年之久。
“哪里找来这么黑的古藤？”她问。
“那棵冷杉树上。”
她微微一怔，既而脸上露出讥诮之意：“你送我这只镯子，是为了想让我高兴，还是为了证明你是对的？”
“我只是想送你这只镯子。”
… …
“告诉我，这里有什么？”
一个时辰以后，苏风沂重新回到山腰上的那个小庙，她的身后跟着唐蘅。
“一地枯枝，一个草垫，一团灰烬。”唐蘅边走边看，“一堵破墙，几扇烂窗，一个巨石。”
“请问这庙里有没有一株冷杉？”
“什么？”
“一株冷杉，上面缠着古藤。”
“没有。这么小的庙里怎么可能会有一棵大树？不过，当中倒是有个柱子。”
“你是说，子忻把这柱子看成了冷杉？”
“不会。谁都知道柱子和冷杉是两回事。”
“那么，这里有没有别人，比如穿着深红衣裳的男人……人首蛇身？”
“开�